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OLTRE IL MARGINE 
ECONOMICO

Franco Broccardi – Studio Lombard DCA1

Questo numero di AES, realizzato in collaborazione con cheFare, agenzia per la 

trasformazione culturale, esplora un tema dai mille significati ed estremamente 

coinvolgente e delicato al tempo stesso: i margini. Una parola che ne contiene 

altre, che ha in sé contemporaneamente il senso dell’esclusione, il guadagno, le 

opportunità, l’orizzonte.

C’è un segnale che indica la forza simbolica del tema. Noi lasciamo sempre estre-

ma libertà agli autori che generosamente si impegnano a riempire di contenuto 

quella che è questa nostra casa delle idee. E non solo, cosa ovvia, nella redazione 

del testo, ma anche nella scelta del titolo. E non c’è titolo, questa volta, che non 

contenga la parola margine.

Ci è piaciuto esplorare la creatività che molto spesso prende vita nelle periferie, 

comunque le vogliamo definire, il senso del margine quando uno dei nostri sensi 

manca, il margine dei giorni in cui piaceri e disagi diventano più evidenti…

Crediamo che il margine contenga una grande marginalità, che il valore si crei dove 

le necessità sono più radicali, che il colore si depositi al confine, che l’orizzonte, il 

margine di ciò che possiamo o sappiamo vedere, sia solo l’inizio del possibile.

1 Lombard DCA è uno studio di commercialisti nato a Milano nel 2000 dall’unione dei professionisti 
Franco Broccardi, Elena Pascolini e Pierluca Princigalli. Specializzato in economia della cultura, lavora con 
associazioni, gallerie, fondazioni, teatri, festival, case editrici, prestando consulenza su temi quali lo sviluppo 
di piani strategici, l’analisi di procedure di gestione e di dati economici, la governance, il fundraising, 
il budget, la fiscalità, la trasformazione sostenibile. Negli anni ha concentrato la sua attenzione sui temi 
dell’economia circolare, della sostenibilità, delle società benefit e delle imprese sociali e culturali, convinti 
che sia da lì che passi il futuro della società, delle imprese e della professione.



6



7

IL MARGINE COME 
EPICENTRO DI 
ATTIVAZIONE 

CULTURALE
Marco Trulli1

Pensare ad un ruolo attivo, trasformativo e vitale della cultura nella città contem-

poranea non può non portarci a riflettere sui margini urbani, sociali e culturali 

delle città. Non è nei centri monopolizzati dall’overtourism o dalle speculazioni 

finanziarie, considerati ormai inaccessibili e invivibili per gli stessi residenti che, 

a parte eccezioni, possiamo cercare laboratori sociali, luoghi di produzione cul-

turale in grado di parlare al presente e al futuro delle città.

Come afferma l’urbanista Cellamare, in effetti “Il centro è sempre più il luogo 

del consumo culturale, mentre i quartieri ai margini sono gli spazi della produ-

1 Curatore e operatore culturale, è laureato in Storia dell’Arte Contemporanea presso l’Università degli 
Studi della Tuscia. Dal 2006 lavora come operatore culturale presso Arci Solidarietà Viterbo srl realizzando 
progetti socio-culturali e artistici. Nel 2005 ha fondato Cantieri d’Arte, progetto di arte contemporanea 
nello spazio pubblico che ha prodotto negli anni residenze, workshop e mostre nella città di Viterbo e nella 
Tuscia, sperimentando modelli di interazione dell’arte con il tessuto sociale e urbano e realizzando anche 
una serie di opere permanenti nel territorio. Si interessa in maniera specifica della relazione tra le forme 
del poetico e del politico che attraversano lo spazio pubblico mediterraneo. Negli ultimi dieci anni ha 
collaborato in diverse occasioni con BJCEM – Biennale dei Giovani Artisti d’Europa e del Mediterraneo 
per la quale ha curato numerosi progetti internazionali in Italia e all’estero. Ha fatto parte del gruppo di 
curatori di Panorama, progetto di monitoraggio della scena artistica contemporanea italiana promosso da La 
Quadriennale di Roma. Nel 2022 è stato componente del comitato scientifico del convegno Arte e spazio 
pubblico promosso da Ministero per la Cultura e Fondazione Scuola per i Beni e le Attività Culturali. Dal 
2023 è responsabile Cultura e Giovani di Arci nazionale; ha scritto saggi, pubblicazioni e articoli sul ruolo 
della cultura e delle arti nello spazio pubblico e nel territorio. Vive e lavora a Viterbo e Roma. 
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zione2”. Se i centri, intesi come luoghi di maggiore interesse turistico-monu-

mentale e, insieme, di concentrazione di beni e servizi per le industrie del brand, 

producono cultura, lo fanno per gran parte attraverso la presenza di grandi istitu-

zioni museali, concertistiche, o di siti di interesse storico artistico e archeologico.

I molteplici filtri di carattere economico, istituzionale, di classe, di aggregazione 

urbana e del decoro urbano fanno sì che i processi culturali più interessanti e 

seminali si concentrino ai margini delle città, nei luoghi in trasformazione e in 

attesa, che si coagulano intorno a luoghi 

postindustriali, a spazi rigenerati da processi informali o da rigenerazioni fallite, 

talvolta anche in spazi pubblici concessi dalle pubbliche amministrazioni o in 

beni confiscati alle mafie.

In questi quartieri, spesso periferici o marginali, crescono le progettualità cultu-

rali più “disordinate” e meno “decorative” e, talvolta, determinano veri e propri 

distretti e circuiti, vedi il caso di Roma est. Sono circuiti collaborativi e non 

competitivi, da cui scaturiscono anche festival e rassegne itineranti, scambi di 

artisti e coproduzioni.

Abitare i margini del giorno

Il margine della città è allora il luogo pulsante di vita dove spazi di promozione 

culturale dal basso (spesso incentrate sulla musica come le grassroots music venues 

inglesi) agiscono utilizzando luoghi dalle più differenti destinazioni d’uso, tra-

sformandoli in spazi dal grande potere evocativo e centri di sperimentazione e 

condivisione artistica. Sono i centri culturali Arci che abbiamo censito con Essere 

moltitudine, autoinchiesta curata da cheFare che ha coinvolto 420 realtà di pro-

mozione culturale dal basso in tutta Italia, focalizzando alcuni concetti tra cui 

proprio quello dei margini. I circoli e i centri culturali Arci nascono spesso in ri-

sposta ad un bisogno latente e non soddisfatto, si sviluppano per coltivare ambiti 

artistici e culturali che non rientrano nelle politiche culturali territoriali, esistono 

per praticare un diverso modo di stare negli spazi culturali e di aggregazione della 

3 Periferie. Gli “ultimi posti” e i luoghi della vitalità delle città / Cellamare, C.. - (2019), pp. 103-112.
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città. Non da clienti, ma da soci, si entra in un circolo. Questo, come afferma 

Emanuel Bonetti del Fanfulla di Roma, “vuol dire accettare le nostre proposte, 

condividerle, perché rifiutiamo chi si pensa come cliente, rifiutiamo l’idea che 

qualcuno entri nel circolo per consumare3”.

I margini del giorno sono spesso i momenti in cui i circoli Arci, quelli più attivi 

nella promozione musicale e i live club, accendono le proprie attività e accolgono 

i soci. La notte, spesso raccontata come momento della massima espressione del 

“disagio giovanile” o dello sballo, è il momento in cui i circoli diventano una del-

le poche opzioni per chi ha voglia di vivere oltre gli orari canonici imposti dalle 

ordinanze comunali. In questo frangente così complesso e delicato, diversi circoli 

rispondono con empatia e cura, utilizzando metodi comunicativi che rendono 

chiara l’attenzione del circolo contro la violenza di genere.

Per chi decide di abitare ai margini del giorno, i circoli sono spazi da abitare 

in cui si lavora responsabilmente per abbassare la soglia di rischio e si creano le 

condizioni per vivere a pieno un momento di socialità, di svago e aggregazione4.

Sono diverse le esperienze di circoli che attraverso un lavoro sulla comunicazio-

ne, sulla formazione e responsabilizzazione dei volontari, sulla messa a disposi-

zione di presidi psicologici e di riduzione del rischio nell’assunzione di droghe, 

operano per rendere più sicura e meno esclusiva l’esperienza della notte.

La creazione di un’offerta culturale e aggregativa che vada oltre gli orari consueti, 

ci porta a riflettere anche su come istituzioni culturali di margine riescano a in-

tercettare i bisogni delle comunità e a ridisegnare in maniera più flessibile e tailor 

made la propria offerta culturale. In alcuni casi, ad esempio, i centri culturali 

di Essere Moltitudine assumono anche una funzione di rifugio sicuro, di luogo 

dove stare per giovani che a casa non si sentono a loro agio per una serie di condi-

zioni, di ragazzi e ragazze che non vogliono tornare a casa durante le festività e si 

3 Dal podcast “La notte non si consuma”, a cura di Francesco Pacifico

4 “Noi siamo il posto che chiude più tardi di tutti e dove arrivano quindi tutte le persone della notte di 
Torino” racconta Anna  Maria Bava di Magazzino sul Po in una delle videointerviste di Essere Moltitudine 
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ritrovano nella comunità del circolo (come il circolo Zalib a Trastevere). Quanto 

le istituzioni culturali “convenzionali” riescono a rispondere a questo tipo di bi-

sogni “marginali”?

Nuove ritualità dello stare insieme

I circoli e i centri culturali di notte sono anche luoghi di sperimentazione dove 

reinventare modi e riti di stare insieme, dove artisti di varia natura possono colla-

borare per reimmaginare spazi e programmi secondo logiche nuove, smontando 

le gerarchie consuete dell’evento. L’orizzontalità dei processi decisionali, le dire-

zioni artistiche condivise, la presenza assidua degli artisti come soci dei circoli e la 

dimensione di ritrovo e comunità, determinano le condizioni per la costruzione 

di format collaborativi che sperimentano nuove ritualità notturne e riscrivono 

le strutture del clubbing, attraverso sperimentazioni artistiche destinate a diven-

tare seminali, come Tropicantesimo, “una specie di macchina del tempo in cui 

tutto è possibile e tutto è contemporaneo5”. I circoli diventano così spazio delle 

possibilità, luoghi di sperimentazione in cui si trasfigurano anche le marginalità 

e i paradossi della vita urbana. Il circolo Fanfulla diventa un giardino tropicale 

popolato dalle piante spontanee nate ai margini delle strade assolate del Pigneto 

e qui contribuiscono a creare un nuovo senso dello spazio. 

Ogni circolo ha la sua storia, le sue radici e le sue ragioni. Ogni spazio nasce da 

una domanda. In alcuni casi le domande che sono all’origine della nascita di un 

circolo si perdono nella storia e nelle storie che hanno attraversato uno stesso spa-

zio. Questo per dire che ci sono circoli la cui data di nascita risale a più di cento 

anni fa, alla nascita delle case del Popolo, all’organizzazione del tempo liberato 

dentro spazi di socializzazione, presenti soprattutto in area tosco-emiliana ma 

non solo. In questi spazi, che nel corso di più di un secolo hanno subito evoluzio-

ni, trasformazioni e vissuto la crisi della politica e della partecipazione da molto 

5 Nicola Gerundino, “Tutta la musica è possibile: Hugo Sanchez”, https://zero.eu/it/persone/tutta-la-
musica-e-possibile-hugo-sanchez/#:~:text=Molte%20persone%20ci%20dicono%20che,suono%20
che%20non%20sulle%20storie.
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vicino, si sperimentano sempre più frequentemente gestioni degli spazi ibride, 

che tra gli aspetti più tradizionali e quelli più contemporanei provano a trovare 

una sintesi, a concertare bisogni differenti e unire la bocciofila con la rassegna 

cinematografica indipendente, ad ospitare incontri di critica d’arte o residenze 

artistiche in un contesto di frequentazione popolare.

In questo incontro ai margini  si ridefiniscono e si negoziano infinite possibilità 

di costruzione di scambi e collegamenti tra orizzonti apparentemente opposti e 

incomunicabili, eppure sembra il terreno florido per abbattere steccati generazio-

nali e tentare di aprire canali di comunicazione e convivenza tra usi dello spazio, 

lessici e obiettivi differenti. 

Nuove identità degli spazi, oltre la “sicurezza”

Sono diverse le marginalità sociali su cui i circoli lavorano, dai circoli rifugio 

ai banchi alimentari, dagli sportelli di prossimità sociale e cura di quartiere, ai 

doposcuola e alle ludoteche, fino alle mense popolari e ai progetti di welfare 

culturale, sempre pensati in un’ottica mutualistica e non assistenziale, attivando, 

insieme a questi servizi, anche campagne e vertenze politiche.

I circoli sono luoghi non proprietari che si contraddistinguono per l’ambizione 

di essere popolari, accessibili e intergenerazionali, solidali e non elitari. Partendo 

proprio da una logica non assistenziale ma che mira all’emancipazione delle sog-

gettività, la discussione più urgente che gli spazi Arci stanno affrontando è quella 

sull’attraversabilità (walkability) degli spazi stessi, ovvero su come abbattere so-

glie visibili e invisibili per essere accoglienti, sicuri e garantire a tutte le identità 

presenti di esprimersi e sentirsi a proprio agio. 

Tuttavia, lo stesso utilizzo del termine “sicuro” è controverso e latore di discus-

sioni per il rimando alla sua accezione repressiva e ispettiva, vista l’attitudine 

di governi di qualsiasi colore ad usare il termine sicurezza come strumento di 

repressione del dissenso. Si capisce quindi la fase altamente rigenerativa che attra-

versano circoli e centri culturali, in via di ridefinizione come luoghi queer, spazi 

in cui la rappresentazione di culture femministe e genderless si sta imponendo 



12

come tema prioritario e intersezionale. Si tratta di un percorso di trasformazione 

che è in atto e che riguarda in modi diversi il nostro paese ma su cui si registrano 

pratiche interessanti di responsabilizzazione nella governance degli spazi, di co-

municazione, oltre che di attivismo politico e culturale.

Dentro i margini geografici

Le aree interne sono il territorio in cui è forse più difficile promuovere cultura 

in maniera continuativa, cercando di sfuggire ad un’ottica provinciale e stantia 

sintetizzata nel frame “cultura per lo sviluppo turistico”. In un panorama di as-

senza strutturale di servizi essenziali, di strutture educative, sembra sempre più 

a rischio, soprattutto per i giovani abitanti delle aree interne, la possibilità di 

desiderare di continuare a vivere in queste zone, vista anche la carenza di spazi e 

proposte culturali. Le risposte di carattere culturale sono spesso modulate dalle 

amministrazioni territoriali secondo modelli estrattivi mutuati dalla dimensione 

metropolitana oppure ispirati ad una dimensione bucolica, ad una rivendicazio-

ne identitaria e territorialista fintamente ispirata ai tempi che furono. Nonostan-

te questo tipo di ricette siano sempre più utilizzate dalla politica, ci sono tentativi 

interessanti di fare i conti con alcuni dati di fatto (lo spopolamento, la mancan-

za di servizi essenziali e di investimenti su politiche culturali contemporanee) e 

di lavorare sulla valorizzazione della cittadinanza ubiqua. Visto il gap digitale e 

quello della consapevolezza della centralità della cultura per far crescere un’idea 

condivisa e stimolante di territorio accogliente, i giovani tornano nelle aree in-

terne per immaginare festival, progetti artistici che dialoghino con il contesto, 

provando a costruire comunità consapevoli “che siano in grado di valorizzare la 

complessità contemporanea dei territori senza appiattirne le peculiarità”6.

Una analisi attenta delle pratiche che si snodano sul e con il margine, nella sua 

accezione più ampia e polisemica, ci consente di leggere le trasformazioni più 

5 Nicola Gerundino, “Tutta la musica è possibile: Hugo Sanchez”, https://zero.eu/it/persone/tutta-la-
musica-e-possibile-hugo-sanchez/#:~:text=Molte%20persone%20ci%20dicono%20che,suono%20
che%20non%20sulle%20storie.
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interessanti in atto e di capire come in molti casi, le politiche culturali che si sono 

interessate delle marginalità sono state permeate da un paternalismo retorico che 

le ha rese inefficaci. 

Stare ai margini, camminare lungo i bordi, vuol dire provare a costruire nuove 

rappresentazioni e modelli che dei bordi hanno l’estetica, il linguaggio, il senso e 

l’urgenza, vuol dire riposizionare il paradigma culturale rifiutando l’idea che sia-

no i centri ad occuparsi dei margini e ricreando alleanze e mutualismi tra margini 

e tra margini e centri.
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SENTIRE 
IL MARGINE 

Aurora De Toffoli1

Definirsi per opposizione è una pratica fisiologica, se si è parte di quella poco 

definibile categoria chiamata “i giovani’’. Capire cosa si è - e cosa si vuole essere 

- opponendosi a ciò che non si è - e non si vuole essere - è necessario per strut-

turare la propria personalità. Ripetersi “Non sarò mai come mia madre’’ o “Non 

assomiglierò mai a loro’’ mentre ci si specchia nei propri cambiamenti puberali, 

aiuta a ritrovarsi, delineando i propri confini. 

Si tratta di una dinamica che può riguardare moltissimi aspetti della definizione 

della propria identità. Può avvenire nei confronti delle figure educative di riferi-

mento, rispetto alla propria identità politica, sociale o alle proprie aspirazioni di 

vita. E la stessa cosa vale per i luoghi fisici, dove l’elemento del margine rientra 

nel modo più evidente: chi vive il centro si identifica nel modello che nega il 

periferico. Allo stesso modo, un giovane che vive in una zona definita marginale 

si discosta, come atto di forte autodeterminazione, da tutto ciò che rimanda al 

nucleo, al privilegio della città dei quindici minuti. I margini sono fatti di abi-

tudini e di linguaggi, ancor prima che di sezioni territoriali. La prima tra queste 

abitudini consiste nel pensarsi passaggio per giungere altrove, sia logisticamente 

che per gli obiettivi di vita. 

1 Ricercatrice qualitativa e quantitativa in Scienze Demo-Etno-Atropologiche specializzata in studi di 
genere oltre che nella raccolta e nella contestualizzazione di dati provenienti da un’attenta analisi del micro 
e macro contesto di riferimento attraverso osservazioni partecipanti, focus group, ricerca d’archivio e 
somministrazione di questionari. Far parlare i dati raccolti è uno degli aspetti che più la appassiona per 
restituire un’immagine immediata e comprensibile della complessità sociale. La sua necessità di divulgazione 
trova sbocco sul mensile Scomodo di cui è caporedattrice,
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In effetti, si parla di periferie riferendosi solo alla concezione geografica: la di-

stanza dal centro. Quello che manca è un approccio multidimensionale capace 

di restituire la complessità e la specificità di aree difficili da mettere a fuoco, che 

rientrano a fatica in categorie sociali e urbanistiche predefinite. Dove vengono 

scritte le storie e le esperienze di chi vive al margine, e da chi?

Tra gli 0-19enni che vivono in Italia, ben 3 milioni e 785 mila, quasi 2 su 5, si 

concentrano infatti nelle 14 città metropolitane, costituite dal Comune princi-

pale e dal suo hinterland, dove vive anche il 13,7% dei contribuenti con reddito 

inferiore ai 15 mila euro annui. (Dato ISTAT)

Scomodo sceglie di occuparsi esplicitamente di marginalità dal 2021 - con la sua 

prima pubblicazione monotematica dal titolo “Nuove Periferie’’, trasformando 

eventi, storie e dati in apparenza slegati tra loro in una pagina da scrivere. La scel-

ta di dedicare un intero numero alle periferie ovviamente non nasce dal nulla. Da 

quando è stato fondato, nel 2016, Scomodo ha avuto modo di rapportarsi alla 

marginalità. Non solo attraverso i nostri articoli ma anche attraverso le attività 

fisiche che facevamo – e in parte facciamo tutt’ora – in varie città.

L’approccio scelto dalla nostra realtà per raccontare il margine è quello di farsi 

da parte, rimanendo su una soglia di cui molti parlano ma che pochi vivono. 

Con questa attitudine, non è difficile rendersi conto di quanto sia facile sentire il 

margine nelle nostre vite. L’esperienza di uno stato liminale è tipica, infatti, della 

condizione giovanile. Si vive subendo una costante fase di confinamento: messi 

da parte dalla politica e dal welfare, ci rifugiamo in meccanismi di sopravvivenza 

per riuscire a passare oltre, diventando finalmente adulti.

I giovani non sono un pubblico accattivante per nessun portatore di interesse. 

Sono pochi, pieni di risorse e desiderosi di cambiare quello che non va. É difficile 

avere a che fare con le nuove generazioni se si utilizzano chiavi di lettura arrug-

ginite: molto meglio costringerli a farsi da parte, diventando soggetti periferici. 

Definire la periferia, dunque, è un atto che porta con sé interessi e gerarchizza-

zioni sociali, non solamente una delineazione fisica. 
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Anche da un punto di vista demoscopico i giovani sono una minoranza, aspetto 

che rende poco attrattivo da parte delle istituzioni il target under 25. Al contra-

rio, la centralità amministrativa ha più volte ribadito un interesse nell’occuparsi 

del senso di isolamento che il margine (non solo spaziale) è in grado di suscitare 

nella popolazione giovanile. Finora le politiche per le periferie urbane disagiate 

hanno percorso prevalentemente la direzione dall’alto verso il basso. Sono state 

elaborate in uffici di diverso rango istituzionale, dai ministeri agli enti locali, 

spinte soprattutto dalla necessità di spendere risorse diventate disponibili. Non 

tutte hanno fallito gli obiettivi di ridare qualità a edifici malsani, di portare ser-

vizi dove non c’erano mai stati, di attrezzare spazi pubblici, come una piazza o 

un’area verde. Ma hanno prevalso gli interventi sulla struttura fisica dei quartieri 

e poco sul tessuto sociale, sulle disuguaglianze, su quello che gli studiosi chiama-

no il diritto alla città.

La periferia è tutto ciò che viene marginalizzato. Oltre le definizioni macrosco-

piche, essere giovani e vivere in periferia significa subire categorizzazioni che ar-

rivano prima di tutto il resto, stracciando intere esistenze sul tempo e relegando 

intere fasce di popolazioni a mere dinamiche oppositive, sia in contesti formali 

che informali. Le amministrazioni locali presentano continuamente progetti di 

riqualificazione delle periferie, molti dei quali elaborati da tempo. Ma comples-

sivamente si dialoga raramente con chi quei progetti li vedrà realizzati davanti a 

casa.

L’etimologia della parola periferia risale alla lingua greca e sta per “portare intor-

no”, che possiamo anche intendere come “collocare lungo i bordi”. Che siano 

caratterizzati da situazioni di disagio e acute disuguaglianze o schiere di villette e 

palazzine borghesi, sembra secondario. E invece non lo è. 

Fino a quando nella composizione sociale delle periferie italiane hanno prevalso 

i ceti popolari, da queste parti di città arrivavano molti consensi ai partiti di si-

nistra. Poi lo scenario è cambiato, si è imposto il modello della cosiddetta città 

diffusa e il voto è diventato molto più volatile o si è scelto di non andare a votare. 



18

Urbanisti, sociologi e antropologi concordano, con sfumature anche sensibili, 

sul significato plurimo della parola periferia e preferiscono declinarla al plurale. 

Oppure sottolineano come un quartiere non è periferico in eterno: può essere 

sopravanzato da un altro quartiere o vedere modificata la propria composizione 

sociale a vantaggio di ceti più ricchi. In ambienti politici, soprattutto a destra, e 

in parte dell’informazione prevale invece un’accezione statica della parola perife-

ria. Pronunciandola si alza il tono della voce. Si mettono in evidenza insicurezza e 

pericolosità: le periferie urbane sono raccontate come problema, spesso di ordine 

pubblico, dove italiani e immigrati si contendono una casa popolare, un locale in 

abbandono o uno spazio per i giochi dei bambini. Allo stesso tempo le si addita 

come luogo dal quale può partire la rivolta contro gli establishment arroccati 

nelle aree privilegiate della città, baluardi della sinistra.

Di periferie si è parlato molto, durante il 2022, quale scenario in cui agiscono 

giovani rapper milanesi, molti dei quali immigrati di seconda generazione, nati 

in famiglie di origine nordafricana. Nei loro brani cantano il disagio del vivere 

in quartieri degradati, guardati con sospetto e talvolta al centro di vicende giu-

diziarie, anch’esse messe in musica. È un fenomeno artistico assai complesso, 

articolato in forme di dissenso radicale, controverso ma con forti riscontri disco-

grafici e straordinario seguito sui social. Eppure, nonostante uno studio molto 

documentato come Barrio San Siro (Franco Angeli 2022) dell’antropologo Paolo 

Grassi, la vicenda dei rapper milanesi è stata inquadrata prevalentemente come 

cronaca nera: faide tra bande rivali, accoltellamenti, spedizioni punitive. Come 

se in un quartiere che vive una condizione periferica, afflitto da marginalità e 

senso di esclusione e dove le disuguaglianze emergono prepotentemente, anche 

l’espressione artistica del disagio avesse il destino segnato in senso delinquenziale.

L’ultima pubblicazione monotematica di Scomodo sul tema è stata una Fanzine 

dedicata proprio al quartiere dello stadio Meazza. Declinandolo in tre capitoli - 

politica, musica e femminismo di periferia - il ritratto che gli è stato restituito è 

quello di un luogo facilmente raggiungibile con i mezzi pubblici ma difficile da 
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lasciare a causa della poca mobilità sociale. La sacca di povertà che impugna San 

Siro - e altri quartieri dell’hinterland - costituisce un ponte levatoio sempre alzato 

che non permette sogni meno economici. Eppure, queste aree sono anche quelle 

più giovani rendendo questi luoghi delle metamorfosi in potenza per tutta la 

realtà urbana. Cosa accadrebbe se si investisse su ciò che la periferia già possiede 

e offre e si smettesse di pretendere che diventi poco più di un satellite del centro, 

andando oltre la definizione di luogo figlio del modello urbanistico del Novecen-

to essenzialmente basato sull’azione congiunta di tre R: risorse pubbliche, rendita 

e regolazione? 

La periferia, tuttavia, non è più un atomo inscindibile o una categoria aggrega-

ta, e nelle città contemporanee coesistono molteplici periferie in funzione delle 

diverse identità reattive e delle differenti capacità proattive. Le situazioni peri-

feriche sono un ampio mosaico di quartieri residenziali tendenti al degrado, di 

periferie di prima cintura con processi di riqualificazione e ricentralizzazione, 

di periferie peri-centrali in trasformazione fino a periferie centrali (ex borgate o 

centri storici) sottratte alla qualità del contesto. E questo mosaico policromo e 

multimaterico richiede altrettanti approcci interpretativi, localizzativi e gestiona-

li, i quali hanno influenza nel determinare una nuova forma urbana che assuma 

come strutturale il tema delle periferie.

Nell’assunzione del tema periferia, però, manca qualcosa. È assente uno sguar-

do capace di non voler - ad ogni costo - definire. Asciugando la terminologia, 

restituendo pochi altri epiteti che non assomiglino allo spazio degli ultimi. In 

questo senso, il potere dell’informazione nella costruzione degli immaginari è 

determinante. Se continueremo a parlare di queste aree solo come il luogo dove 

il caos il caos patinato del centro si dissolve in un labirinto di strade stanche e 

casermoni fatiscenti, si dipana un panorama fatto di contrasti e disuguaglianze, 

non riusciremo mai fare del margine un’esperienza di possibilità. 

Ma dove sono i minori delle periferie? Dove trascorrono il loro tempo? Purtrop-

po, a ben guardare, nelle aree urbane caratterizzate da una maggiore privazione 
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socioeconomica, spesso si osserva anche la carenza di spazi adeguati alla crescita 

dei minori. La percentuale di edifici scolastici senza certificato di agibilità rag-

giunge il 70% nelle città metropolitane (62,8% la media in Italia). Gli spazi di 

verde pubblico fruibile dove trascorrere tempo all’aria aperta risultano in media 

inferiori nelle grandi città, con 16 metri quadrati a disposizione di ogni bambi-

no, contro i 19,5 della media nazionale. Inoltre, per il 30,7% delle famiglie la 

carenza di mezzi pubblici è un limite concreto nella possibilità di raggiungere 

altri quartieri. Tutti questi dati sono stati riportati nel rapporto di Save the Chil-

dren “Fare spazio alla crescita”, diffuso nell’ottobre 2023. La mancanza di spazi 

pubblici dedicati alle nuove generazioni è una problematica cara a Scomodo, che 

da anni si pone come obiettivo quello di aprire luoghi accessibili, a bassa soglia, 

in cui i giovani e le giovani possano capire chi sono oltre a comprendere se sono 

o non sono “ragazzi di periferia’”. 

Infine, la marginalità è un tema di riflessione e di autocritica che continua ad 

essere presente al nostro interno. In una realtà che aspira, tra le altre cose, a 

raccontare fenomeni di marginalità che coinvolgono la nostra generazione, sa-

rebbe ipocrita non riconoscere che almeno una parte di noi viene da situazioni 

di privilegio evidenti. Ritorna così la domanda: Dove vengono scritte le storie e le 

esperienze di chi vive al margine, e da chi? 

È una contraddizione che rimane aperta, su cui ci interroghiamo e che serve da 

indirizzo in quello che facciamo.
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INTERSEZIONALITÀ 
SOCIOSPAZIALE 

PER LE POLITICHE 
CULTURALI

Bertram Niessen1

Tre tipi di margine nella cultura italiana oggi

La quantità di pubblicazioni, progetti, public program e iniziative che studiano, 

osservano, decantano il margine e la marginalità è in costante crescita. I motivi 

sono diversi. 

Da un lato, la capacità di presa di voce e di influenza sulle agende comunicative 

e politiche di una serie di gruppi sociali storicamente marginalizzati è in costante 

crescita in molti paesi occidentali: le istanze femminili, LGBTQI+, delle persone 

non bianche e dei diversamente abili stanno diventando sempre più visibili, di 
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trasforma lo stato delle cose. È Presidente, Direttore Scientifico e Responsabile Ricerca e Sviluppo 
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master e scuole dottorali in università e accademie a Milano, Trento, Roma. È stato ricercatore post-doc 
all’Università di Milano nei progetti EU EDUFASHION e Openwear. Ha conseguito un PhD in Urban 
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2023). È membro di diversi consigli culturali, giurie, board, commissioni tecniche e scientifiche per la 
valutazione di progetti culturali. 
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pari passo con la messa in discussione dei privilegi storicamente sedimentati di 

chi si trova “al centro”. E per quanto sia evidente il tentativo costante di bloc-

care la presa di spazio di questi punti di vista, è anche evidente che la domanda 

di produzione, distribuzione e consumo di forme di cultura diverse da quelle 

tradizionali – che in questo caso vuol dire pensate da persone bianche, ricche e 

eterosessuali – è in costante crescita. Sono i margini sociali di cui parla bell hooks 

dalla prospettiva di una donna nera nata in una numerosa famiglia operaia del 

Sud segregazionista degli Stati Uniti: luoghi di possibilità radicale dove costruire 

alleanze e resistenze impreviste tra chi si trova escluso, per un motivo o per una 

molteplicità di motivi, dai privilegi riservati a chi sta al centro.

Da un altro punto di vista, si parla molto di margini quando ci si riferisce a istanze 

di giustizia urbana: i margini sono allora quelli delle periferie, identificate gene-

ricamente come luoghi lontani dal centro delle città nei quali si condensano e si 

moltiplicano le forme di povertà e di disagio. Ovviamente non tutte le periferie 

spaziali sono marginali dal punto di vista sociale. Anzi, in molti casi ai confini delle 

nostre città sono stati costruiti quartieri residenziali dove il problema principale è 

quello dell’eccesso di normalità, mentre in molte città medie i centri storici sono 

stati desertificati dalle politiche di turistificazione e si ritrovano a soffrire molto più 

delle periferie. Nonostante la necessità di una costante sintonizzazione situata (per-

ché la marginalità in un’ottica di giustizia urbana non è data dallo stare più o meno 

vicini alla piazza centrale) è chiaro che la questione dei margini urbani è sempre più 

importante. È uno sguardo che si ibrida con molte altre riflessioni contemporanee 

sul diritto alla città: dalle questioni sull’abitare a quelle sulla città dei 15 minuti; da 

quelle sulla cultura di prossimità a quelle sulla mobilità sostenibile. 

C’è poi una terza lettura dei margini che è caratteristica di quei paesi dell’oc-

cidente segnati da una contrapposizione tra aree fortemente urbanizzate e aree 

altamente spopolate, come la Spagna (dove si parla di España vaciada, Spagna 

svuotata) e l’Italia (dove si usa la definizione di Aree Interne). In questi paesi, 

porzioni significative del territorio sono afflitte da una distanza rilevante dai cen-
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tri di offerta di servizi essenziali come istruzione, salute, mobilità e cultura. Sono 

prevalentemente aree montuose e collinari e caratterizzate da un basso livello di 

densità abitativa, in cui nella maggior parte dei casi la traiettoria demografica 

porta verso la contrazione e l’invecchiamento degli abitanti, con intuibili corolla-

ri di criticità sui piani economici, sociali, culturali e – in alcuni casi – ambientali. 

In questi casi, parlare di margini vuol dire adottare soprattutto una prospettiva 

di giustizia spaziale che vuole riconoscere agli abitanti di questi luoghi gli stessi 

diritti di chi vive nelle aree urbane.

Due secoli di retorica nel margine

Questa attenzione ai margini è uno dei principali fermenti del mondo culturale 

in Italia degli ultimi anni – con più o meno ovvi antecedenti e paralleli su scala 

internazionale - e trova fortunate risonanze nelle due sfere spesso troppo distan-

ti della cultura istituzionale (quella prodotta dai principali musei, teatri e case 

editrici) e della cultura dal basso (quella che nasce dal terzo settore culturale, 

dalla società civile e dalle organizzazioni che si pensano come indipendenti). In 

un mondo nel quale si moltiplicano le forme di disuguaglianze e di ingiustizia, 

è necessario costruire politiche e strumenti migliori per sostenere la cultura che 

parla ai margini ma – soprattutto – quella che viene dai margini.

E a questo proposito, è necessario interrogarsi su quanto questa attenzione sia 

realmente nuova o se – piuttosto - non si tratti di un’attualizzazione di qualcosa 

che è con noi da molto tempo. Capire come il discorso sui margini è intessuto 

con le nostre idee di mondo e di cultura può aiutarci a costruire pratiche e poli-

tiche migliori con chi ci vive.

Per provare a rispondere a questa domanda si potrebbero prendere in considera-

zione storie molto diverse. Come quella delle tante declinazioni messianiche che 

vedono nelle religioni – abramitiche ma non solo – una piattaforma di liberazio-

ne degli oppressi, o in molti casi una manifestazione divina che solo attraverso il 

discorso con - e degli - oppressi si rivelano appieno. Oppure quella della filantro-

pia moderna, costruitasi nel corso dell’800 e fondata su ideali tipicamente legati 
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alla borghesia in via di consolidamento come la carità laica e la promozione delle 

competenze di base di una forza lavoro in costante espansione. O, ancora, quella 

delle forme di mutualismo degli operai e degli agricoltori che sentivano il biso-

gno di costruire forme di solidarietà orizzontale tra chi stava ai margini inferiori 

della piramide sociale.

C’è però un tipo particolare di discorso sui margini che trovo da sempre profon-

damente affascinante perché è probabilmente il più pervasivo nel mondo e – allo 

stesso tempo - quello dei cui effetti siamo meno consci. Mi riferisco al discorso 

sul valore della marginalità che lega strettamente le idee di cultura, arte e stili di 

vita, e che si è consolidato poi nella nostra idea del mondo attraverso le forme di 

consumo. 

È un discorso – o forse sarebbe più corretto definirlo “regime discorsivo” – che 

è arrivato da lontano ma che solo con il Romanticismo ha assunto alcuni dei 

suoi tratti più distintivi. Molti di quelli che oggi consideriamo tra “i più grandi 

artisti della storia dell’umanità” devono la loro fortuna critica alla costruzione 

nella critica e nella storiografia romantica di mitologie che li vedono come figure 

extra-ordinarie in grado di esprimere una soggettività fuori dal comune attraver-

so le proprie opere. Una singolarità che porta con sé la maledizione del “genio” 

divenuta nota come “sregolatezza”: un corredo variabile di alcolismo, omosessua-

lità, ludopatia, erotomania, malattie, povertà e pazzia. Con il Romanticismo si è 

stabilito insomma che il genio artistico è condannato a portare un fardello che lo 

pone nella sofferenza, ai margini.

Il margine come luogo mitico di sofferenza e creazione è uno spazio mitico con-

diviso tra i nuovi gusti delle élite colte che leggono Goethe e Hegel e i primi 

consumi culturali di massa: quelli dei feuilleton di Hugo sui quotidiani francesi 

o delle cartoline a grande tiratura che riproducono il “Vagabondo sopra a un 

mare di nebbia” di Friedrichg. Ed è seguendo questa traiettoria che si sviluppa 

una romanticizzazione della vita dei gruppi sociali al margine. Se nella vita quo-

tidiana i vagabondi continuano ad essere temuti e scacciati - mantenuti cioè ade-



26

guatamente “ai margini” - nel nuovo e crescente sistema di circuitazione di opere 

culturali vengono invece costantemente raccontati, sognati, idealizzati.

A un certo punto dell’800 - d’altro canto - i marginali hanno finito per crederci 

davvero, all’esistenza di un proprio destino radioso. Se le insurrezioni e le ri-

voluzioni di quel secolo sono state soprattutto portate avanti da una borghesia 

che reclamava la sua nuova centralità, è sempre stupefacente riscoprire la mol-

teplicità di sperimentazioni di vita - e quindi di tipologie di marginalità - che le 

affollarono: esoteristi, vegetariani, anarchici, socialisti, regicidi, ladri, truffatori, 

galeotti, prostitute, nobili decaduti, bestemmiatori, mistici, satanisti, sostenitori 

dell’amore libero, e così via. Ed è lungo questa traiettoria – quella del credere a 

un nuovo mondo possibile - che si si sono sviluppati modi di leggere il nostro 

posto nella vita che utilizziamo ancora oggi. Boltanski e Chiappello, nel loro “Lo 

spirito del nuovo capitalismo”, hanno delineato la genealogia di due forme di cri-

tica all’esistente - e di conseguenti modi di intervenire su di esso - che hanno in-

fluenzato in modo determinante la storia dell’Occidente negli ultimi due secoli. 

La “critica sociale” è un’emanazione diretta del pensiero socialista e marxista, che 

mira a orientare il cambiamento della società combinando istanze tipicamente 

moderne (come la lotta alle disuguaglianze) con elementi considerati anti-mo-

derni (come la critica al principio di individualità). Ed è ciò che ha dato origine 

alle traiettorie del mutualismo delle quali parlavamo qualche pagina sopra, e in 

una certa misura anche ad alcune forme di filantropia (si pensi all’imprenditoria-

lità del socialismo utopico di Robert Owen, e forse anche al comunitarismo di 

Adriano Olivetti). La “critica artistica”, invece, affonda le sue radici negli ideali 

del Romanticismo, cercando di attualizzarli. Pone quindi grande enfasi sull’im-

portanza delle identità, delle libertà e dell’espressione individuale (un tratto de-

cisamente moderno), mentre si oppone costantemente alla standardizzazione e al 

disincanto del mondo moderno, che privilegia la razionalità economica a scapito 

della ricerca estetica: quel sistema di valori e di lettura del mondo che ha dato 

origine a ciò che conosciamo come “bohémien”.
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Nel corso del ‘900, critica sociale e artistica si sono intrecciate in vari modi nei 

movimenti sociali, nelle sottoculture, nelle posizioni degli intellettuali e nei pro-

grammi dei partiti, venendo progressivamente assimilate e normalizzate. Da un 

lato, il capitalismo ha integrato parte della critica sociale attraverso i percorsi 

socialdemocratici e lo sviluppo del welfare pubblico; dall’altro, ha accolto la do-

manda di autenticità, individualità ed espressione personale della critica artistica, 

incorporandola nelle pratiche di consumo.

È esemplare, in questo senso, la storia della nascita della categoria merceologica 

degli adolescenti. Sostanzialmente ignorata fino alla fine della prima metà del 

‘900, l’adolescenza è stata “creata” negli Stati Uniti degli anni ‘50 per definire 

una nuova tipologia di consumatori. Nell’esplosione della società dei consumi ci 

si rese conto che - mentre la maggior parte dei consumatori adulti cercava beni 

standardizzati e anonimi - molti adolescenti venivano attratti dalle estetiche del 

mostruoso, del fenomenale e dell’atipico. Del marginale. È in questo filone di 

consumi culturali che si diffusero riviste di comicità demenziale come Mad, o 

quelle di “weird tales” (racconti strani: in realtà esistenti da qualche decennio ma 

che qui trovarono una nuova giovinezza nell’incontro con nuovi filoni di pulp 

e fantascienza). Ma la cosa che più di ogni altra detonò nella triangolazione tra 

elogio dello spirito bohémien, neonata categoria degli adolescenti e apertura di 

nuovi settori delle industrie culturali fu il rock ‘n’ roll: urla belluine, promesse 

di sesso selvaggio, danze equivoche, commistione di neri e bianchi, allusioni alla 

droga e rivolta contro i genitori. 

Anche se le sottoculture giovanili – intese come organizzazioni “di banda” carat-

terizzate da stili spettacolari e dal rifiuto più o meno esplicito del potere costitu-

ito – esistono da tempi immemorabile, fu solo con lo sdoganamento portato dai 

mercati delle industrie culturali che iniziarono a trovare un posto nella cultura 

“mainstream”, quella accessibile alla maggior parte dei consumatori. Anzi, l’im-

maginario dei margini nel corso tra gli anni ’60 e ’70 divenne uno dei principali 

carburanti per l’economia dell’immateriale in costante espansione. Fu un’ope-
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razione che passò soprattutto da una costante normalizzazione dell’anormale, 

come nel caso dei “punk che prendono il tè con la nonna” ricordato da Dick 

Hebdige. E che, attraverso numerosi passaggi che qui non abbiamo lo spazio 

per prendere in considerazione, ci ha portato alla situazione degli anni ’20 che si 

compone – a mio avviso – di due aspetti complementari.

Il primo è quello della marginalità normalizzata. I Rolling Stones ottuagenari che 

cantano Satisfaction, il Vasco settantenne che urla Coca Cola, i notai che colle-

zionano Harley Davidson, i murales utilizzati per la beautification dei quartieri 

d lusso sono fenomeni che possono rientrare – sotto diversi punti di vista – in 

questo filone. 

Il secondo è quello della marginalità romanticizzata. Gli incontri dove la borghe-

sia urbana bianca legge storie sullo schiavismo negli Stato del Sud dell’800, i libri 

di poesie sulla vita a passo lento nelle Aree Interne e in meme sulla vita pura di 

chi ha poco rientrano a pieno titolo in questa corrente.

In questi regimi estetici e discorsivi non c’è nulla che “non va”. Poche cose bloc-

cano la trasformazione sociale come le liste di proscrizione su quali forme cultu-

rali (quali idee, quali discorsi, quali estetiche) sono più o meno trasformative. La 

visione de “La signora in giallo” può assumere caratteristiche straordinariamente 

progressiste o protervamente reazionarie a seconda dei modi, dei tempi, e dei 

contesti. Dal punto di vista che stiamo assumendo, la critica ha senso quando 

ci fornisce degli strumenti concreti per progettare ed agire trasformazioni sociali 

positive. Altrimenti si riduce ad un dispositivo - autoconsolatorio o autopro-

mozionale - di messa in mostra di capitale culturale. Per il discorso che stiamo 

facendo qui, le cose importanti da dirci sono due.

La prima è che – nella stragrande maggioranza dei casi - i marginali non sono 

contenti di stare ai margini. Certo, nella storia c’è un numero enorme di gruppi 

grandi o piccoli che hanno scelto di isolarsi in mondi a parte: dalle comunità 

meticce in fuga nelle foreste della Louisiana o del Brasile agli eremiti della Vec-

chia Religione tra gli alberi della Siberia. Questo non toglie che vivere ai margini 
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faccia spesso schifo. Vuol dire vivere in povertà, ammalarsi più spesso, non avere 

le risorse per curarsi e morire prima. Vuol dire – e su questo non ragioniamo 

mai abbastanza – venire costantemente sorpassati e dominati da chi si trova in 

posizioni di privilegio, in modo più o meno esplicito e più o meno consapevole. 

Perché se (forse) è vero che “i soldi non fanno la felicità” è vero però che stare 

in una posizione periferica e subalterna rispetto alla produzione, circuitazione e 

accumulo di capitali economici, sociali, culturali e simbolici porta molto spesso 

all’infelicità. Perché stare ai margini vuol dire prevalentemente non essere nelle 

condizioni per realizzare una piena soggettivazione individuale e collettiva; dove 

con “soggettivazione” intendo in questo caso una piena realizzazione delle pro-

prie potenzialità e aspirazioni per la ricerca e il perseguimento del benessere e 

della felicità.

La seconda è che – nonostante tutte le decostruzioni che possiamo provare ad 

operare sulle retoriche della marginalità – resta vero che la stragrande maggio-

ranza delle produzioni culturali significative nella cultura occidentale sono state 

prodotte in luoghi sociali e spaziali marginali, e continuano da esserlo. Vale per 

l’omosessualità di Michelangelo e di Leonardo, in tempi e luoghi nei quali la so-

domia era sì diffusa e in parte tollerata, ma anche un reato punibile con la pena 

di morte. Vale per la nascita dell’hip hop tra i migranti portoricani e jamaicani 

nei ghetti di New York, per quella del rock n’ roll tra i bifolchi “white trash” degli 

Appalachi, del blues nel delta del Mississippi segregazionista. Vale per le fiere 

dell’anormalità messe in piedi da figure come Andy Wharol o Malcolm McLaren 

e Vivienne Westwood, le cui intuizioni di mercato hanno costruito cortocircuiti 

fantasmagorici ed inediti tra decadenza, marginalità, spettacolarità e creatività. 

Lo sappiamo guardando alla storia dell’arte e della cultura e lo sappiamo anche 

intuitivamente: in una condizione “normale” – centrale, privilegiata, senza qual-

cosa che la muova – la produzione culturale tende ad essere anonima e derivativa, 

una riproduzione di stilemi, sguardi, sensibilità e regimi estetici che i sono pro-

dotti in altri luoghi e in altri modi.
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Si tratta – in altri termini – di un paradosso. Più ci si avvicina al centro della 

società – ai luoghi del privilegio, del potere, del benessere materiale – e più si 

da valore all’espressione di autenticità attraverso le pratiche culturali. Molti 

elementi che contribuiscono a definire questa autenticità si trovano però so-

prattutto ai margini. 

Politiche e piattaforme

E allora? Che ci facciamo con il riconoscimento di questi paradossi? Credo che 

nell’Italia del 2024 possiamo provare a farci almeno due cose.

La prima è costruire nuovi regimi discorsivi che siano in grado articolare e dare 

voce a una pluralità di forme di marginalità. Costruire – in altri termini - nuove 

piattaforme di mutualismo e trasformazione degli assetti di potere tra margi-

ni e centri, in un’ottica che potremmo definire di intersezionalità sociospaziale. 

Quando si parla di intersezionalità, solitamente si fa riferimento alla definizione 

introdotta dalla giurista statunitense Kimberlé Williams Crenshaw, secondo la 

quale per comprendere la particolare condizione di svantaggio delle donne nere 

non si può fare riferimento separatamente alle categorie di etnia e genere ma 

è necessario, al contrario, prenderle in considerazione in modo congiunto. La 

lettura intersezionale sta prendendo sempre più piede nei movimenti globali – 

come in quello transfemminista e quello per la giustizia climatica – perché cerca 

di evidenziare le vulnerabilità individuali e collettive sotto una molteplicità di 

punti di vista, e allo stesso tempo promuove nuove modalità di valorizzazio-

ne delle differenze esplicitamente orientate alla lotta contro le disuguaglianze. 

Esistono molti approcci diversi all’intersezionalità, tanti quanti sono i modi di 

riprodurre e permutare le disuguaglianze. Alla luce dei tre regimi discorsivi pas-

sati in rassegna con l’inizio di questo testo, è necessario pensare a una forma di 

intersezionalità che tenga assieme criticità e potenzialità delle marginalità sociali, 

urbane e geografiche. L’andamento delle elezioni in tutto l’Occidente ci dimostra 

che non ci può essere reale progresso in un mondo nel quale le aree centrali delle 

metropoli e delle grandi città divengono sempre più inclusive mentre le loro 



31

periferie e le aree rurali si trasformano in baluardi delle disuguaglianze, quando 

non della vera e propria reazione. Non si tratta di altro che di adattamento degli 

schemi multidimensionali di “livelli di differenze” proposti da Helma Lutz. Ci 

serve davvero tanto, per imparare a pensare e agire in modo sistemico.

La seconda è progettare ed implementare delle politiche culturali che favoriscano 

programmaticamente la presa di parola di chi sta ai margini, ridefinendo i con-

fini di quello che viene considerato appropriato, auspicabile, finanziabile nelle 

politiche culturali. 

Per farlo è necessario mettere in campo forme di partecipazione attiva nelle 

quali il coinvolgimento di chi sta ai margini non si riduca a una semplice 

“interazione” ma che rivolga loro domande puntuali relative a decisioni signi-

ficative. A seconda dei tempi e dei luoghi questo può avvenire in modo diretto 

o tramite forme di rappresentanza, ma è cruciale tenere a mente che non può 

accadere nel deserto delle risorse: se stare ai margini vuol dire essere lontani 

dai capitali necessari ai percorsi di soggettivazione, è necessario costruire delle 

politiche che forniscano questi capitali. I soldi – come al solito – sono impor-

tanti, ma non si tratta solo di quello. Si tratta anche – e in certi casi soprattutto 

– di capacitazione ed empowerment collettivo: costruire le competenze diffuse 

per accedere ai finanziamenti; fornire borse di studio esplicitamente dedicate 

all’espressione di punti di vista marginali; provvedere all’accompagnamento 

tecnico, strategico e finanziario.

Per avere senso, questo non può accadere nello spazio sterile di politiche dedicate 

per gruppi sociali, aree urbane o geografiche marginali, ma deve necessariamente 

accadere aprendo delle finestre di collaborazione programmatiche e strutturate 

con le istituzioni culturali riconosciute: musei, teatri, sale concerti, università. 

Perché ciò accada, è indispensabile aprire dei canali di mediazione culturale biu-

nivoca tra le forme di cultura alta e quella bassa, imparando a costruire e ricono-

scere la legittimità di forme di interpretazione e curatela alternative.

Non è possibile attuare politiche di questo tipo senza costruire allo stesso tempo 
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momenti periodici di messa in discussione delle mitologie della marginalità che 

nutrono i mondi della cultura. Fare, in qualche modo, il tagliando al senso di 

realtà di quei “ceti medi riflessivi” che tendono a ignorare programmaticamente 

quanto è duro stare lontani dal privilegio.
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LA VOCE DEI 
MARGINI: IL 

PROGETTO LINK E LA 
RIVISTA EMERSIONI

Alice Previtali1 e Bianca Barozzi2

Come si fa a parlare di cose difficili? Di temi controversi, di questioni complesse, 

di fenomeni invisibili? Come si fa? È un compito faticoso che diventa ancora più 

problematico se a parlare sono quelle voci che spesso (e troppo spesso) restano 

inascoltate. Il difficile del difficile, si potrebbe dire.

Il progetto LINK si è dato un obiettivo difficile: quello di spostare l’accento 

dalla retorica del disagio, del dolore e dello sfruttamento. Ha preferito mettere al 

centro i temi e le persone senza paura delle contraddizioni, delle possibili sporca-

ture, degli errori, dell’urgente bisogno di risignificare, di tradurre, di spogliare lo 

sguardo dalle vecchie sovrastrutture e, finalmente, di guardare. Quando si tocca 

1 Alice Previtali, Project Manager, è nata a Milano nel 1993. Dopo una laurea in Filosofia all’Università 
Statale di Milano e un’esperienza in Fondazione Prada, si è trasferita in Inghilterra dove ha studiato Storia 
dell’Arte a York. Dopo la laurea, si è trasferita a Londra per lavorare presso la galleria tedesca Sprüth Magers, 
dove ha iniziato a lavorare a stretto contatto con artisti contemporanei. Tornata in Italia, ha lavorato per la 
galleria Lia Rumma come artist liaison. Ha lavorato, poi, come freelance nella produzione di mostre e di 
progetti con artisti del continente africano per istituzioni italiane. Oggi lavora come Project Manager da 
cheFare nell’area fundraising, innovazione culturale e progetti europei. 

2 Bianca Barozzi, Project Manager, si è laureata in Storia all’Università degli Studi di Milano ha conseguito 
un master in Management della Cultura e dei Beni Artistici e uno in Social Media Communication presso 
RCS Academy Business School. Dal 2021 all’interno di cheFare è project manager e si occupa di progetti di 
ascolto, protagonismo giovanile e coinvolgimento del territorio. Si occupa inoltre di pianificazione, sviluppo 
e gestione di progetti culturali; organizzazione e produzione eventi e organizzazione e gestione workshop.
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un margine, tutte le categorie a cui siamo abituati saltano. Quando ci si avvicina 

a un margine, le informazioni cominciano a mancare, si fanno approssimazioni 

o, peggio, pregiudizi. Diventa fondamentale allora analizzare, conoscere i con-

testi, le dinamiche, i fenomeni. LINK ha permesso di guardare alla ricchezza 

dei margini con un profondo lavoro collettivo che ha saputo raccogliere – con 

coraggio – tanti punti di vista, che ha allargato le possibilità, creando uno spazio 

di racconto capace di non escludere nessuno. L’ha fatto assieme ai giovani, de-

positari di nuove domande e di nuovi linguaggi per esprimere possibili risposte.

Come far incontrare il lavoro di chi tutti i giorni sostiene e affianca persone 

vulnerabili e discriminate e quello di chi vorrebbe imparare a parlare di queste 

persone, raccontando le loro storie? LINK nasce come laboratorio partecipato di 

scrittura giornalistica e genera una rivista EMERSIONI, realizzata anch’essa in 

modo partecipato e collaborativo. EMERSIONI è, infatti, il risultato del contri-

buto collettivo delle ragazze e dei ragazzi che hanno partecipato al laboratorio, 

delle voci di persone sfruttate, vulnerabili ed emarginate e degli operatori e delle 

operatrici che lavorano ogni giorno a contatto con queste persone. EMERSIONI 

è una collezione di voci, per molti versi, marginali. Marginale è, infatti, la con-

siderazione che si ha delle nuove generazioni e della loro sensibilità, marginale è 

l’approfondimento necessario a cogliere l’essenza dei temi, marginale è, infine, 

la condizione di chi vive immerso in scenari e circostanze a cui viene concesso di 

abitare solo i bordi e le ombre della città. L’obiettivo di LINK è proprio questo: 

imparare a scrivere di cose difficili affinché i margini possano allargarsi ed essere 

compresi e raccontati anche a nuovi pubblici.

LINK nasce nel 2021 quando cheFare – agenzia per la trasformazione culturale e 

Codici – Ricerca e intervento lanciano un laboratorio di giornalismo per giovani 

under 25. Il laboratorio si sviluppa all’interno del progetto Derive e Approdi 

della Città Metropolitana di Milano, finanziato dalla Presidenza del Consiglio 

dei Ministri Dipartimento per le Pari Opportunità. Derive e Approdi è un’azione 

sistemica per il contrasto alla tratta di esseri umani e la messa in protezione delle 
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vittime di sfruttamento sessuale, grave sfruttamento del lavoro, accattonaggio ed 

economie illegali. LINK ha accompagnato, per due edizioni consecutive, due di-

versi gruppi di partecipanti alla scoperta – attraverso la ricerca e la scrittura – del 

lavoro quotidiano di Derive e Approdi, grazie alla guida del giornalista e reporter 

Giuliano Battiston. Battiston, direttore di Lettera22 e già collaboratore di quoti-

diani e riviste tra cui il Manifesto, l’Espresso, Gli asini, Il Venerdì di Repubblica 

ha messo a disposizione dei giovani partecipanti la sua lunga esperienza nella 

narrazione delle periferie e della vita delle comunità.

LINK ha favorito un approccio basato sull’emersione e sulla valorizzazione delle 

diversità e delle specificità, ha insistito sulla collaborazione e sulla co-progetta-

zione, mettendo in relazione – in un’ottica esplicitamente polifonica – persone, 

organizzazioni e istituzioni apparentemente lontane tra loro. In entrambe le edi-

zioni, LINK si è articolato in quattro fasi.

La prima fase (durata un mese) è stata una call aperta alle giovani e ai giovani 

della città Metropolitana di Milano che invitava a candidarsi per mettere in cam-

po la propria voce e la propria sensibilità e per provare a raccontare storie spesso 

sommerse o distorte dalle narrazioni mainstream.

La seconda fase (durata tre mesi) è stata quella del laboratorio, in cui le redattrici 

e redattori selezionati sono stati chiamati a riflettere e a sviluppare concretamente 

i loro racconti attraverso articoli, interviste e reportage che coinvolgessero diret-

tamente i protagonisti dei temi trattati. La redazione di LINK ha incontrato più 

volte gli operatori di Derive e Approdi ed è andata più volte sul campo tra case di 

accoglienza, mercati informali, uscite diurne e serali. I contenuti delle due riviste 

sono molto diversi tra loro:

·   	 nella prima edizione Emersioni: Storie e percorsi dallo sfruttamento 

all’autonomia (2022), la redazione si è dedicata ai temi dello sfruttamento ses-

suale e della tratta illegale di esseri umani;

·   	 nella seconda Emersioni: incontri, testimonianze e domande sul grave 

sfruttamento lavorativo (2023), la redazione ha – invece – toccato il tema dello 
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sfruttamento del lavoro. I perimetri territoriali si sono quindi allargati, aggiun-

gendo alla città di Milano anche le zone limitrofe.

La terza fase (durata quattro mesi) è stata quella della realizzazione del prodotto 

editoriale. Le redattrici e redattori si sono misurati con la progettazione, il desi-

gn e la composizione di una rivista, grazie al supporto e al confronto con Parco 

Studio (studio grafico di Milano) che ha seguito tutto il percorso di pubblica-

zione. Gli incontri tra la redazione e Parco Studio hanno approfondito i modi e 

le tecniche con cui la forma e l’identità visiva possono valorizzare i contenuti, il 

taglio dei vari contributi e i diversi punti di vista, aumentando la qualità generale 

del prodotto.  

La quarta fase, infine, è stata quella della disseminazione del percorso e della ri-

vista che – dalla prima presentazione fino agli incontri in diversi contesti e spazi 

chiave del nord Italia – è durata cinque mesi. EMERSIONI è stata raccontata 

all’interno di Festival dedicati all’editoria e ai libri, di eventi organizzati da nuove 

associazioni, durante presentazioni di altri progetti affini, all’interno della pro-

grammazione di spazi che avevano semplicemente voglia di capire come questa 

esperienza avesse concretamente permesso di parlare di cose difficili e di farlo in 

modo nuovo, collaborativo e partecipato, ma sempre strutturato e soprattutto in 

modo professionale e di qualità.

Lavorare con tre margini

Con il progetto LINK e la rivista EMERSIONI si è lavorato con tre margini, tre 

universi distinti ma connessi, dotati di peculiarità e specifiche che hanno compo-

sto un complesso intreccio di narrazioni, di sensibilità e di punti di vista.

Il primo margine è quello relativo ai soggetti vulnerabili, gli sfruttati e le sfrut-

tate. Persone che, a causa delle loro condizioni sociali ed economiche, si trovano 

confinate in modo temporaneo o permanente ai margini della società, stigma-

tizzate e intrappolate all’interno di una narrazione generalizzata e semplicistica, 

che spesso rende difficile affrontare e discutere in modo autentico e significativo 

i loro problemi.
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Il secondo margine è quello degli operatori e delle operatrici del progetto De-

rive e Approdi. Professionisti impegnati quotidianamente a lavorare accanto a 

persone poste ai margini. Pur essendo professionisti esperti, dotati di una vasta 

esperienza e di una profonda conoscenza dei fenomeni sociali e delle dinamiche 

in atto, gli operatori e le operatrici restano spesso confinati all’interno del proprio 

settore, non disponendo di risorse e strumenti adatti a tradurre e rendere accessi-

bile la narrazione del loro lavoro per un pubblico più ampio.

Il terzo margine è rappresentato dai giovani. Spesso etichettati come inclini alla 

semplificazione o disinteressati ai temi complessi e all’attualità, gli appartenenti 

alla Generazione Z si trovano in una sorta di limbo, con poche opportunità di 

mettersi in dialogo autentico con nuovi contesti e con altre generazioni.

I primi due margini

La rete del progetto Derive e Approdi nasce per contrastare il fenomeno della 

tratta di esseri umani e proteggere le vittime di sfruttamento sessuale e lavora-

tivo, accattonaggio ed economie illegali nei territori di Como, Milano, Monza 

Brianza, Sondrio e Varese. Il progetto mira a tutelare e reintegrare socialmente 

ed economicamente le persone attraverso percorsi di protezione e supporto. Du-

rante il lavoro svolto con gli operatori e le operatrici del progetto, è emerso in 

modo chiaro come i soggetti vulnerabili sono difficili da intercettare e rimango-

no spesso invisibili, non accedendo ai servizi offerti nei contesti istituzionali. La 

rete risponde allora alle necessità di queste persone (protezione immediata, sup-

porto psicologico, assistenza legale e reinserimento sociale) attraverso un lavoro 

capillare sul territorio e una stretta collaborazione con enti pubblici e privati. La 

rete di Derive e Approdi ha sottolineato – nel corso del progetto – l’importanza 

della narrazione come strumento di apertura, di conoscenza, di sensibilizzazione 

e di reale cambiamento sociale. Per questo si insiste sulla necessità di rintracciare 

e restituire le storie delle vittime. Le storie raccolte nelle due edizioni di EMER-

SIONI chiariscono le dinamiche di sfruttamento e fotografano la complessità 

dei fenomeni, evidenziano le sofferenze e le speranze delle vittime senza costruire 
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generalizzazioni vuote, ma procedendo per contributi molto specifici e personali 

capaci di toccare il pubblico e invitarlo a riflettere e a essere più consapevole. 

Il terzo margine

Come coinvolgere la Generazione Z? E in che senso questa rappresenta un mar-

gine? La prima forma di marginalizzazione che colpisce i giovani è di stampo 

economico. Le difficili condizioni connesse con l’accesso e la permanenza nel 

mondo del lavoro portano a frustrazione, disillusione e a preoccupanti forme 

di esclusione civica e politica. Lo scenario paradossale è la scarsa accessibilità 

di questa generazione agli spazi istituzionali, anche quando questi stessi spazi 

sono animati da iniziative e progetti che toccano temi strettamente connessi con 

la loro vita e le loro condizioni. Questo scollamento è aggravato da una scarsa 

disposizione del mondo adulto a comprendere i canali utilizzati dalla Genera-

zione Z, marchiandoli spesso come vuoti, devianti e superficiali. Attraverso la 

progettazione con i ragazzi e le ragazze di EMERSIONI, è venuto in luce come 

il desiderio di raccontarsi sia al centro del loro tempo libero e (spesso) solitario. 

Mettersi nelle condizioni di avvicinarsi e osservare i giovani può portare a sco-

perte che modificano in modo rilevante la percezione adulta della condizione 

giovanile, favorendo la collaborazione intergenerazionale. La marginalità non è 

solo un luogo di repressione e sofferenza, ma anche uno spazio di resistenza, di 

apertura radicale, di speranza e di opportunità. I giovani hanno la capacità (forti 

della marginalità propria del loro ruolo) di mettere in discussione e di rileggere 

la società e le sue istituzioni a partire proprio da un punto di vista periferico, 

diverso e quindi creativo e dirompente, offrendo spazi di consapevolezza anche 

agli adulti. È stato grazie alle redattrici e ai redattori di EMERSIONI, grazie al 

loro impegno, alla loro costanza, alle loro capacità che si è riusciti a cogliere la 

complessità, che ci si è opposti alle semplificazioni, che si è rifiutato il sensazio-

nalismo, ma si è stati accanto e poi dentro le storie, lavorando con pazienza a un 

possibile cambio di prospettiva. 

EMERSIONI ha permesso di esplorare il potere della narrazione e della scrittura 
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come strumenti per promuovere consapevolezza, per sensibilizzare e per ispirare 

azioni positive future. Attraverso le storie raccontate, le redazioni hanno tradotto 

le esperienze di Derive e Approdi, immaginando nuovi significati e mettendoli 

in condivisione. Si sono, inoltre, approfonditi e divulgati saperi e competenze 

specifiche e settoriali. I contributi pubblicati, infatti, non sono stati pensati per 

gli addetti ai lavori, ma si rivolgono a pubblici più ampi, mettendo a disposizione 

dei lettori elementi per conoscere, riconoscere, ascoltare e (volendo) produrre 

nuovi contenuti. Quando si lavora con i margini bisogna avere pazienza, pren-

dersi del tempo, sospendere il giudizio, evitare discorsi approssimativi, conclu-

sioni affrettate, linguaggi usuali e stigmatizzanti. Quando si lavora con i margini 

bisogna saper guardare, conoscere e riconoscere, inventare modi nuovi di stare, 

accettare una certa quota di caos, concedersi forme anche faticose di fallimento. 

Lavorare con i margini non è una vuota intenzione retorica, ma una necessità 

cruciale e farlo coinvolgendo i giovani è – se possibile – ancora più urgente e 

necessario. La loro percezione del presente e la loro visione del futuro, compo-

sito panorama di speranza e di insoddisfazione, offrono un punto di vista unico 

e prezioso, che non va sprecato. Le nuove generazioni sono consapevoli delle 

trasformazioni in atto e possono (e vogliono) assumere un ruolo di protagonisti. 

Costruire un ponte tra le generazioni, includendo i giovani nel dibattito cultura-

le, è tra le azioni più rilevanti che si possano compiere per costruire una società 

migliore: più consapevole, più inclusiva e più umana.
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AL SUD DEL SUD 
DELL’ARTE

Paolo Mele1

La mia mente d’altrove profondava nel Sud del Sud 

dei Santi; ma depensata lieve mongolfiera in celeste 

balìa sull’infinito del mare stanco2

Ai nuovi estimatori del Salento da cartolina e agli ormai milioni di visitatori tem-

poranei del Tacco dello Stivale, la definizione di Terra Estrema applicata al Capo 

di Leuca potrebbe sembrare un po’ esagerata. 

Cosa ci sarebbe di così estremo in un territorio che è ormai considerato come una 

delle principali mete turistiche al mondo e con un’offerta attrattiva, culinaria e 

paesaggistica di primo piano?

Difficile trovare qualcuno che abbia visitato questi luoghi e non ne sia rimasto 

affascinato. 

Eppure, la storia e la geografia ci raccontano un’altra vicenda. Ci raccontano 

di una terra povera, martoriata dalle emigrazioni di uomini e donne in cerca di 

lavoro, di una vita più dignitosa, di fortuna. Di una terra isolata, remota, con 

poche e spesso malfunzionanti infrastrutture.

1 Fondatore di Ramdom, è Dottore di Ricerca in Comunicazione & Nuove Tecnologie presso l’Università 
IULM di Milano e visiting researcher a The New School di New York (USA), Direttore di Ramdom e 
Kora – Centro del Contemporaneo e presidente di Stare – Rete Italiana delle Residenze Artistiche. Cultural 
manager, ha lavorato e collabora con diverse organizzazioni internazionali. È stato project manager per la 
BJCEM Biennale dei Giovani Artisti dall’Europa e dal Mediterraneo dal 2008 al 2012. Nel 2018-19 è tra i 
project manager di Matera Capitale della Cultura 2019

2 Carmelo Bene
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Indagine sulle terre estreme3

L’Indagine sulle terre estreme condotta da Ramdom nasce, nel 2014, da queste 

fondamenta. Un progetto aperto in cui artisti, studiosi, curatori, operatori cul-

turali e cittadini si confrontano sul tema della produzione artistica in contesti 

remoti e marginali, dando vita a lavori site specific e a una nuova mappatura del 

territorio. Un processo di analisi su la vita, la cultura, la socialità nelle estremità 

e negli estremismi delle terre.

Oggi, parlando di terre estreme il pensiero va subito a luoghi in cui le condizioni 

climatiche e ambientali sono impervie e mettono continuamente alla prova le 

abilità dell’uomo, che, per istinto di sopravvivenza, a esse si adatta e si modella. 

Il termine “estremo” (dal latino extremus, superlativo di exter o extĕrus «che sta 

fuori»), nella sua accezione primaria, non fa riferimento alle condizioni avverse, 

bensì a ciò “che è o rappresenta il termine ultimo, in senso locale o temporale, di 

qualche cosa”. Nelle lingue anglosassoni, invece, si è soliti parlare di Land’s end: 

se ne contano quasi due decine in tutto il mondo, alcuni più noti altri meno. 

Non a caso, nel passato erano considerate estreme quelle terre che segnavano la 

fine dell’impero o delle terre conosciute, come nel caso dei Finis terrae dell’Im-

pero Romano: dal Capo di Leuca, alla Bretagna, alla Galizia. Oltre, l’ignoto, 

l’orizzonte sconosciuto, il mare senza fine.

La nostra riflessione parte da qui, dalla fine. O dal Capo. Dalla fine dei binari ferro-

viari, quei binari sui quali, dal 2015 al 2020, c’era la nostra casa, Lastation4 -  al punto 

in cui la roccia si tuffa nello Ionio protendendosi verso il sud del mondo, e oltre. 

3 Questo testo è frutto del rimaneggiamento di due scritti precedentemente pubblicati: Essere estremi in 
tempi estremi, pubblicato in Sino alla Fine del Mare, Paolo Mele, Claudio Zecchi (a cura di), Viaindustriae, 
2018 e Dialogo fra Stefania Crobe, Paolo Mele e Claudio Zecchi in Per fare un tavolo, Arte e Territorio, 
Bianco Valente e Pasquale Campanella (a cura di), Postmedia, 2021

4 Lastation è il nome dello spazio in cui Ramdom ha svolto le attività dal 2015 al 2020. Ultima stazione 
a sud-est d’Italia, Gagliano-Leuca, il centro culturale sorgeva in quella che anticamente era la casa del 
capostazione e che, grazie a un bando della Regione Puglia è stato riconvertita in un centro artistico e 
culturale che ha ospitato centinai di ospiti, artisti, mostre e progetti. Nel 2020, per volontà delle Ferrovie 
del Sud Est, lo spazio è tornato ad essere uno spogliatoio del personale https://www.ilsole24ore.com/art/
lastation-stazione-d-arte-piu-virtuosa-d-italia-sfrattata-demanio-ADgfSow



44

Se nel 2009, quando abbiamo cominciato a scrivere la storia di Ramdom, ci 

fossimo fermati alla sola analisi della domanda di arte contemporanea in Puglia, 

e ancor più specificatamente nel tacco d’Italia, questa avventura non sarebbe mai 

nata. 

I dati erano impietosi: non un museo di arte contemporanea; nessuna galleria; 

nessuna fondazione pubblica o privata a sostenere l’arte e la creatività giovanile; 

pochissimi spazi/esperienze artistiche di valore (e quelle poche perlopiù esclu-

sive). Poca curiosità e, purtroppo, tanto provincialismo e un po’ di illegittima 

presunzione. 

Tuttavia, il periodo storico sembrava interessante: il Presidente della Regione Pu-

glia Nichi Vendola si apprestava ad una roboante riconferma, (anche) grazie a un 

programma incentrato sul potenziamento delle politiche, già avviate nel 2005, 

a sostegno di giovani, creatività, cultura e sospinto da un folto gruppo di “artisti 

per Nichi” che avevano caratterizzato una parte importante della “primavera pu-

gliese”. Le iniziative volte alla promozione della cittadinanza attiva, della creativi-

tà e della rigenerazione si moltiplicavano, grazie anche alle misure di Guglielmo 

Minervini, lungimirante Assessore alle Politiche Giovanili che nel 2008 lanciò 

un programma di sostegno alla realizzazione di progetti giovanili e alla creazione 

di associazioni o imprese chiamato Principi Attivi: 25mila euro ad organizzazione 

o gruppo informale per avviare un progetto innovativo e scommettere sul rientro 

in Puglia e sulla “restanza” dei giovani5.

Proprio raccogliendo questa sfida, nel febbraio 2010 nasce Ramdom, con il pri-

mo specifico obiettivo di realizzare Default: un ambizioso progetto di “Master-

class in residence” che portasse a un serrato confronto di dieci giorni venti artisti 

selezionati tramite call (un quarto dei quali pugliesi) e dieci ospiti tra artisti, cu-

ratori e direttori di prestigiose istituzioni italiane e straniere. L’idea era quella di 

dare l’opportunità al territorio e ai nuovi aspiranti artisti pugliesi di confrontarsi 

3 Principi Attivi è stato solo uno dei diversi progetti promossi all’interno di Bollenti Spiriti, un programma 
di azioni a sostegno delle politiche giovanili http://bollentispiriti.regione.puglia.it/
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con una dimensione internazionale, di aprirsi al mondo. Le prime due edizioni 

di Default ebbero un successo di partecipanti notevole, grazie anche alla qualità 

degli ospiti invitati e ad un ricco programma di eventi collaterali6, ma non erava-

mo ancora abbastanza estremi. 

E allora, da Lecce, decidemmo di spostarci ancora più a sud, nella punta del 

tacco, a Gagliano del Capo, e di inaugurare la stagione dell’Indagine sulle Terre 

Estreme Artisti e ricercatori hanno cominciato a farci visita, a trascorrere delle 

residenze di ricerca e produzione, di indagine di un territorio e delle sue compo-

nenti umane e naturali.

Gagliano del Capo è un paese di circa 5000 anime, circondato da piccoli paesi 

della stessa grandezza, ma solo a nord-ovest; ad est e a sud solo mare. Un’area 

remota e periferica d’Italia, tecnicamente area interna, formalmente area esterna. 

Se lavorare con l’arte contemporanea in città era complesso, farlo a partire da un 

piccolo paesino periferico era estremo. Ma in quella condizione estrema ci erava-

mo nati7, e forgiati, e ne conoscevamo già pregi e difetti, minacce e opportunità. 

Se estrema doveva essere, tanto valeva dare un tocco di “esotico”.

La metodologia di lavoro

Lavorare nell’ultimo villaggio del tacco d’Italia o nel primo a nord ovest, per 

molti aspetti non fa troppa differenza: ciò che conta è sempre l’approccio e la 

metodologia, il dialogo con i territori e con i suoi protagonisti attivi e passivi. 

Il cielo, che lo si guardi dall’osservatorio di Milano o di Salve (LE) è sempre lo 

stesso, a cambiare è la prospettiva e, dunque, le possibilità interpretative. Vi è 

certamente una differenza sostanziale tra operare nella città o nel piccolo centro, 

ancor più se remoto e geograficamente più vicino a Grecia e Albania che al resto 

d’Italia. Di fatto siamo una penisola nella penisola, questa condizione, oltre ad 

6 Screening, mostre, performance: tanti gli eventi collaterali delle due edizioni del programma Default. 
https://www.exibart.com/speednews/il-salento-performativo-a-lecce-dieci-giorni-darte-con-default-13-dai-
video-screening-ai-talks-passando-per-lazione-live-di-roberto-paci-dalo/

7 Ramdom è stata fondata dal sottoscritto e dell’artista Luca Coclite, entrambi originari di Gagliano del 
capo (LE).
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aver amplificato l’idea di essere un territorio periferico, ha suggestionato e ali-

mentato la nostra ricerca e la nostra narrativa, offrendo tanti spunti di riflessione 

e lavoro a noi e agli artisti.

Gli artisti con cui abbiamo collaborato nel corso di questi anni, seppur talvolta 

anche molto diversi tra loro per approccio di lavoro e medium, hanno in comune 

la capacità di saper andare in profondità nello studio dei territori, delle comu-

nità, di sapersi mettere in discussione, di riuscire a rinegoziare la propria pratica 

sulla base degli stimoli assorbiti durante i processi di residenza. Non siamo una 

galleria, la nostra priorità non è l’opera-ficio, bensì la produzione di contributi 

critici e di qualità nel panorama della cultura contemporanea. Ai nostri ospiti 

chiediamo di aiutarci a riflettere su temi che impattano sulla vita di un territorio 

che, sebbene si trovi nell’estrema periferia d’Italia, deve continuamente misurarsi 

con temi di grande attualità come quelli legati alle migrazioni culturali, allo spo-

polamento, alla sostenibilità, al turismo di massa e non per ultimo anche ai soldi 

delle società che, distribuendo sponsorizzazioni, cercano di comprare la benevo-

lenza di un territorio e dei suoi cittadini, mentre lo violentano.

I lavori di Andreco, Carboni, Coclite, Andrew Friend e Brett Swenson hanno 

creato le fondamenta del processo, partendo dall’analisi del confine, del paesag-

gio umano e naturale, dei fallimenti, dell’abbandono. Poi siamo scesi sottoterra, 

con il lavoro di Carlos Casas e Matthew Wilson, per poi ritornare alla società, 

con Romina De Novellis, ai delicati equilibri tra uomo e natura, con Elena Mazzi 

e Rosario Sorbello. Ma la lista sarebbe molto più lunga, e oggi contiamo oltre 

cento ospiti che ci hanno aiutato in questo lavoro.

Gli spazi sono come figli

Lastation ha dato una svolta improvvisa alle attività e alle progettualità di Ram-

dom: nuove opportunità di lavorare e interagire con il territorio, ma anche nuove 

responsabilità pubbliche e private. Gli spazi sono come figli, ancor più gli spazi 

pubblici: occorre prendersene cura in ogni aspetto, dall’affitto alle utenze, dal-

la manutenzione alla gestione. E quello di Lastation era uno spazio dismesso e 
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abbandonato da quasi 30 anni, in uno stato di degrado avanzato e con tutti gli 

impianti da rifare. In pochi mesi, grazie al supporto di amici e familiari, siamo ri-

usciti in un’impresa che sembrava impossibile e allo stesso tempo avevamo messo 

le basi di un lavoro di cui ancora non avevamo capito l’importanza e le ricadute 

che avrebbe avuto sul nostro futuro.

Lastation ci ha fatto vivere momenti straordinari, è stato un laboratorio, un 

avamposto di produzione culturale e artistica. C’è chi sostiene che spazi e pro-

getti “indipendenti o interdipendenti” come i nostri siano le nuove avanguardie 

dell’arte contemporanea, io credo che rappresentino invece una sorta di terzo 

paesaggio dell’arte: entità che colmano dei vuoti sociali e istituzionali, he nasco-

no in territori complessi, rocciosi, caratterizzati spesso dall’incuria politica e dalla 

poca sensibilità istituzionale, ma in cui, per qualche motivo, le nostre progettua-

lità attecchiscono come rampicanti.

La sostenibilità

Così come le rampicanti, in quanto piante sempreverdi, sono capaci di mante-

nersi sempre verdi e vitali anche durante l’inverno, così le organizzazioni che, 

come Ramdom lavorano nel sottobosco dell’organizzazione culturale in Italia 

quotidianamente sono chiamate ad un lavoro di resistenza culturale e di continua 

innovazione e creatività. Le risorse dedicate al settore sono poche, disomogenee e 

saltuarie. Nessuna misura o programma strutturale, tutto demandato alla giungla 

dei bandi pubblici dove, la guerra fratricida per le poche risorse, finisce spesso 

per frammentare, più che favorire, dinamiche di cocreazione e collaborazione. In 

questa giungla, Ramdom ha saputo giocare negli ultimi anni una partita impor-

tante, avendo l’abilità, la bravura e un pizzico di fortuna nel sapere intercettare 

misure di finanziamento che hanno consentito una progressiva crescita della base 

organizzativa e un tentativo di consolidamento del gruppo di lavoro attraverso 

forme contrattuali stabili. Non scontato nel quadro italiano, una rarità nel sud 

d’Italia.

Ma quello dei bandi è un meccanismo perverso, una roulette che non premia 
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sempre e solo i migliori e soprattutto che ha delle dinamiche schizofreniche che 

rischiano di avere delle ripercussioni negative anche sulle organizzazioni, com-

preso quella che rappresento e che orami da oltre 10 anni, strenuamente, dirigo. 

Ma sono più che mai consapevole che non può essere la sola strada. 

Tuttavia, in attesa che il futuro dinanzi a noi diventi un po’ più chiaro, l’unica 

certezza che ho è che l’unica strada per la sopravvivenza è di perseverare in visioni 

e progettualità destabilizzanti ed “estreme”.

Oggi quella di Ramdom è una storia nuova, è quella di un’istituzione culturale 

che è cresciuta, offre lavoro a decine di persone e dal piccolo casello di Gagliano 

del capo si è trasferita nel grande “castello” di Castrignano de’ Greci, un antico 

palazzo baronale oggi diventato Kora – Centro del contemporaneo.

Qui, l’Indagine sulle terre estreme sta assumendo nuovi connotati e declinazio-

ni, ma resta sempre forte l’accento di volersi confrontare, vivere e lavorare nella 

fragilità del territorio salentino, pugliese, mediterraneo. E da qui lanciare nuove 

sfide e nuovi sguardi al mondo intero.
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UN VIAGGIO 
ATTRAVERSO 

I MARGINI URBANI
Maria Vittoria Princigalli1, Matilde Monti2

“I margini si realizzano una volta 

che vengono attraversati”3 

Un pomeriggio di maggio mi ritrovo ad aver sbagliato la direzione del tram, ma 

non avendo altri impegni per quella giornata, decido di non scendere per scopri-

re una nuova parte di Milano. Il tram è il numero 14 e mi sta portando verso il 

quartiere Giambellino. Avevo sentito molto di questo quartiere dai giornali, ma 

non avevo mai avuto l’occasione, e il motivo, di frequentarlo. 

A poco a poco, mentre mi lascio trasportare percepisco un cambio di ritmo. Ad 

ogni fermata sale un pendolare in più, che si dirige verso la propria dimora, la-

sciandosi il lavoro alle spalle, e questo si riflette sia nell’edificato che nel tram in 

cammino nella direzione opposta che è vuoto. Il paesaggio che mi circonda è ora 

principalmente residenziale, quasi monofunzionale; riesco a vedere solo pochi 

bar o negozi e le persone che camminano per la strada appartengono a mille cul-

ture differenti. Ecco che leggo su un muro: “Difendi il tuo quartiere”. Proprio in 

1 Studentessa magistrale del corso Politics and Policy Analysis all’università Bocconi

2 Studentessa magistrale del corso Urban Planning and Policy Design al Politecnico di Milano

3 Citazione da: Pozzi, G. (2019). Margini. pratiche, politiche e immaginari. Tracce Urbane, 3(5), 6–24. 
https://doi.org/10.13133/2532-6562_3.5.15461
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quel momento noto un cantiere di grandi dimensioni. L’ennesimo cantiere che 

disturba il via vai degli abitanti e le cui recinzioni mi nascondono la vista delle 

persone che passeggiano. Mi rimetto allora a guardare i palazzi. 

Gli edifici occupati della prima metà del Novecento con le finestre di mattoni 

hanno ormai lasciato spazio a moderni imponenti edifici, sedi di grandi aziende, 

che a quest’ora però sembrano soli, non hanno nessuno che ci cammina intorno, 

sono già tutti tornati a casa. Il tram si ferma per l’ultima volta, siamo al capoli-

nea, e con una consapevolezza differente delle mille facce che questa città possie-

de, mi preparo per ripercorrere il percorso al contrario.

Il modello centro-periferia

Quello del centro-periferia è un modello che esiste da tempo negli studi urbani. 

Il centro e il margine costituiscono un binomio fondamentale per la comprensio-

ne delle dinamiche urbane, sosteneva Henri Lefebvre negli anni ‘704. 

La logica binaria del modello centro-periferia è stata però più volte messa in crisi 

nella storia.  La rappresentazione statica e unitaria delle due forze, che deriva 

dall’applicazione di questa logica, si basa sull’ipotesi che tutto ciò che è contrario 

al centro è allora marginale e periferico. 

​​Oggi, la periferia è sempre più sinonimo di pluralità; è un luogo dove pratiche e 

attori diversi disegnano spazi eterogenei. Questo parziale superamento del bino-

mio si riflette anche nel linguaggio, per cui oggi si parla di “periferie” al plurale 

e talvolta di sfumature di perifericità5, proprio per indicare le innumerevoli facce 

che il fenomeno assume.  

Il dibattito sul tema sembra quindi mettere in dubbio confini spesso dati per cer-

ti; al loro posto si fanno spazio margini mobili e instabili, incapaci di disegnare 

una linea netta tra il centro e quello che ne rimane fuori. 

4 Lefebvre, H., & Bononno, R. (2003). The Urban Revolution. University of Minnesota Press. http://www.
jstor.org/stable/10.5749/j.ctt5vkbkv

5 Cognetti, F., Gambino, D., & Faccini, J. L. (2020). Periferie del cambiamento. Traiettorie di rigenerazione 
tra marginalità e innovazione a Milano.
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La pluralità nella manifestazione del fenomeno fa riferimento alla presenza di di-

versi tipi di ambiti a cui il termine ombrello “periferia” è associato. Le periferie pos-

sono essere regionali, rurali e urbane. Anche all’interno della stessa categoria, mo-

tivi di natura storica e culturale portano le periferie a differenziarsi molto tra loro. 

In ambito urbano la dinamica centro-periferia può essere affiancata alla dialettica 

urbana-rurale. In questo caso i quartieri diventano territori di duplice confine, 

luoghi di frontiera tra la città compatta centrale e la campagna. Questa situazione 

è tipica dell’area meridionale di Milano, dove la città si fonde con il Parco Agricolo 

Sud. Più tipicamente però, nel contesto della città metropolitana di Milano, il 

termine periferia riflette l’adozione di uno sguardo da dentro che fa riferimento al 

modello centro-periferia inteso nella sua accezione tradizionale, che talvolta prova 

a definire la marginalità come mancanza o assenza di caratteri tipici del centro. 

La descrizione dello spazio fisico non può prescindere 

dall’ascolto dello spazio sociale

La diversificazione degli ambiti periferici e la variabilità dei loro confini modifi-

cano il modo in cui comprendiamo e affrontiamo il fenomeno, rendendo sempre 

più difficile definire cosa sia periferico o marginale. 

La marginalità urbana è stata storicamente studiata e concepita in termini di spazio 

e territorio. La semplificazione di questo approccio porta a stabilire gli ambiti di 

perifericità tramite una misurazione della distanza fisica di un quartiere dal suo 

centro, trattando così la marginalità come una forma di disconnessione fisica.

Oltre alle caratteristiche geografiche e fisiche, che spesso descrivono un paesaggio 

urbano degradato e disconnesso, è necessario considerare anche i fenomeni di 

natura sociale.  Questo approccio, a Milano, permette di identificare come peri-

ferie quartieri come Giambellino-Lorenteggio, che, pur essendo vicini al centro e 

dotati di buona accessibilità, sono considerati multiproblematici.

Approcciarsi alla marginalità urbana come forma di disconnessione fisica e so-

6 Aceska, A., Heer, B., & Kaiser-Grolimund, A. (2019). Doing the City from the Margins: Critical 
Perspectives on Urban Marginality. Anthropological Forum, 29(1), 1–11. https://doi.org/10.1080/006646
77.2019.1588100



53

ciale dal resto della città vuol dire considerare questioni come l’accessibilità al 

trasporto pubblico, alle infrastrutture e ai servizi di welfare, nonché le persone e 

gli spazi che abitano. 

Da questa analisi emerge tipicamente la concentrazione di dinamiche di invecchia-

mento, dispersione scolastica e giovani fuori dal mercato del lavoro, tutte condizio-

ni socioeconomiche marginali che sono descrittive di molte periferie pubbliche ur-

bane. L’accostamento del termine “pubblica” a quello di “periferia urbana” descrive 

quartieri dove l’alta percentuale di edilizia residenziale pubblica può o meno essere 

manifestazione della marginalità sociale. Nel contesto milanese, le periferie, svilup-

patesi storicamente in aree urbane non consolidate, hanno permesso lo sviluppo di 

quella parte di città che viene chiamata la “città pubblica”. 

L’adozione di uno sguardo critico, capace di considerare diverse questioni e di-

mensioni della marginalità urbana, è ostacolata dalla possibilità di utilizzare piani 

di lettura frettolosi e superficiali, dove i pre-giudizi rischiano di ridurre la com-

plessità di questi luoghi e opacizzare la loro potenzialità. Nell’applicazione di uno 

sguardo paziente e partecipante, delle reti di relazioni e delle pratiche della vita 

quotidiana, è essenziale considerare i rischi associati all’adozione di uno sguardo 

“dal basso”. Questo metodo può infatti tradursi in una messa sotto indagine dei 

residenti dei quartieri considerati periferici

Progettare nei margini

Da questa riflessione vogliamo riportare una panoramica su alcuni atteggiamenti 

progettuali con cui affrontare il tema della marginalità urbana. Gli approcci si 

distinguono per grado di scostamento dal modello centro-periferia: ad alcuni più 

tradizionali si affiancano altri più radicali. 

Il primo di questi si basa sulla costruzione di un dialogo tra il margine urbano e il 

centro al fine di riconoscere le potenzialità delle periferie. L’azione progettuale avviene 

a partire da pratiche, luoghi e attori che abitano i quartieri, così da cogliere e sfruttare 

le risorse, le sperimentazioni in corso, le capacità e le aspirazioni già presenti7. 

Seguendo quest’onda si fanno strada i progetti fondati sul metodo della ri-
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cerca-azione che studia le interazioni tra lo spazio fisico8 e le persone che lo 

vivono, le quali diventano protagoniste delle trasformazioni. Un esempio si-

gnificativo tra i quartieri pubblici milanesi è il progetto Mapping San Siro9 

promosso dal Dipartimento di Architettura e Studi Urbani del Politecnico. In 

questa realtà ancora sperimentale coabitano la didattica, la ricerca e l’azione sul 

campo, l’ascolto e il dialogo tra istituzioni, soggetti locali10 e residenti; o alme-

no quella fetta di residenti già predisposta a partecipare alla “trasformazione 

del quartiere dal basso”.  Se da un lato si cerca di sviluppare interventi vicini 

ai bisogni dei quartieri, dall’altro, per evitare risultati parziali ed escludenti, 

resta da chiedersi: quale tra le diverse e numerose comunità ha partecipato al 

progetto e chi ne è stato escluso? 

Per facilitare l’accesso ai finanziamenti e garantire il successo delle iniziative, la 

pianificazione al livello del quartiere deve rapportarsi e coordinarsi con quella 

municipale, quella regionale e nazionale. Questo approccio multilivello deve an-

che riflettersi in “politiche integrate”, ovvero politiche che prendono in conside-

razione settori di intervento, punti di vista e interessi differenti. In questo senso 

non si può parlare di rigenerazione se non si affronta il tema della casa, del lavoro 

o della scuola. 

Un’esperienza che riassume questo modo di fare urbanistica in condizioni di 

marginalità è quella dei Contrat École di Bruxelles. L’iniziativa prende le mosse 

dalle scuole situate nei quartieri con maggiori difficoltà sociali e favorisce una 

rigenerazione estesa, grazie al dialogo costante con gli attori locali. Il progetto è 

7 Cognetti, F., & Calvaresi, C. (2023). La rigenerazione urbana è apprendimento. Tracce Urbane. Rivista 
Italiana Transdisciplinare Di Studi Urbani, 9(13). https://doi.org/10.13133/2532-6562/18372

8 Molinari, P. (2021). Le periferie urbane europee in una prospettiva geografica: definizioni, narrazioni, 
politiche,in Locatelli A.M., M. P. B. C. M. N. (ed.), Periferie europee. Istituzioni sociali, politiche, luoghi - Tomo 
2 [http://hdl.handle.net/10807/187265]

9 Grassi, P. (2019). Note al margine. Scrittura e riscrittura tra campi periferici ed etnografie. Tracce Urbane, 5, 
189–202. https://rosa.uniroma1.it/rosa03/tracce_urbane/article/download/14564/14922/29414

10 mappingsansiro.polimi.it
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risultato nella costruzione non solo di nuovi campi sportivi, parchi e piazze, ma 

anche di nuove forme di cittadinanza proattiva. 

Tuttavia, i progetti di rigenerazione, pur mirando a ridurre la marginalità sociale 

e spaziale, spesso si rivelano contraddittori, finendo per mettere in moto dinami-

che di gentrificazione. Questo fenomeno, frutto dall’aumento dei valori immo-

biliari a seguito di progetti urbanistici, minaccia la permanenza dei residenti più 

fragili disegnando paesaggi dell’espulsione. Se, come sostiene Pierciro Galeone,  

le “sacche di marginalità” sono spinte altrove allora la marginalità urbana, intesa 

in riferimento al modello del centro-periferia, non è risolta ma solamente sotto-

posta ad un continuo spostamento verso fuori. 

D’altra parte, in contrasto all’approccio che enfatizza la necessità di strutturare 

un dialogo tra margine e centro, emergono visioni alternative.

Le periferie e la città pubblica hanno storicamente dato spunto al disegno, almeno 

su carta, di utopie che hanno proposto un’idea di periferia non per forza connessa 

al centro. Piuttosto questa è stata vista come uno spazio autonomo dove realizzare 

modelli urbani, politici e sociali inediti. Le utopie in un certo senso negano il dialogo 

e la dipendenza dal centro, sciogliendo completamente il binomio centro-periferia. 

Molto diffuse nel Novecento le visioni utopiche ritornano oggi proponendo i luoghi 

della marginalità come territori per la sperimentazione di modi di vivere comunitari, 

sostenibili e solidali. In questo contesto, gli ambiti di marginalità urbana possono 

incarnare le utopie contemporanee, tra cui l’ideale dell’ecovillaggio urbano. 

Concludiamo, dunque, con un invito ad un esercizio intellettuale, anche chia-

mato utopia. Suggeriamo di provare ad immaginare, a partire dagli ambiti di 

marginalità urbana, scenari, paesaggi e modelli inediti, cercando di guardare alle 

periferie come arene di possibilità inesplorate e meno come realtà descritte a 

partire dal centro. 

11 Per approfondire https://perspective.brussels/fr/projets/contrat-ecole 

12 Galeone, P. (2021) Confini mobili: le periferie urbane tra marginalità e innovazione, La nuova centralità 
della dimensione urbana in PERIFERIE EUROPEE Istituzioni sociali, politiche, luoghi. 
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OLTRE I CONFINI, 
LUNGO I MARGINI: 

UNA STORIA DI 
EMANCIPAZIONE 

ATTRAVERSO 
IL TATTO1

Melissa Tondi2

Capita a volte che gli avvenimenti più interessanti, quando si tenta di ricostruire 

la storia delle istituzioni benefiche verso “coloro a cui non è riconosciuta pienezza 

di diritti” siano ormai da rintracciare, non solo nel testo, ma nelle postille collo-

cate ai margini di una pagina. Così la sociologa Simonetta Ulivieri definisce quel 

1 L’articolo vuole essere un punto di partenza, non esaustivo, dell’evoluzione dei metodi di scrittura e di 
lettura come strumento che permise l’emancipazione dei non vedenti, un percorso che si snoda lungo un 
margine in rilievo, percettibile al tatto, che passando dal tratto continuo a dei puntini fu determinante per 
la crescita culturale dei non vedenti.

2 Professionista museale specializzata in arte dall’Ottocento fino al Novecento. È socia Icom Italia dal 2007 
ed è iscritta come storico dell’arte in II Fascia all’Elenco Nazionale dei Professionisti Museali. Dal 2015 sì è 
occupata di numerosi progetti di accessibilità museale per non vedenti tra cui Guarda! Vedo con le mani per la 
Fondazione Arnaldo Pomodoro, VIBE Voyage Inside a Blind Experience (Europa Creativa 2017), Per altri occhi 
con le Gallerie d’Italia, Piazza Scala – Milano e Un’avventura conoscitiva. Progetto per la fruizione delle opere di 
Antonio Scaccabarozzi e BEAM up (Europa Creativa 2020). Attualmente si occupa della raccolta museale della 
Fondazione Istituto dei Ciechi di Milano ONLUS. Ha pubblicato diversi saggi per cataloghi e mostre d’arte 
ed articoli su riviste quali Corriere dei Ciechi, Cultura è arte e per la rivista digitale LuceMagazine.it nonché 
numerose relazioni a convegni e seminari didattici scientifici di ambito universitario.
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“stare al lato rispetto al centro” che caratterizza i marginali ovvero «quelli che non 

sono nel testo, ma che stanno ai margini della pagina, anzi costituiscono, a fronte 

della pagina principale, codificata, una pagina secondaria, disordinata, che segue 

criteri diversi e divergenti3». Anche lo scrittore Luciano Gallino indaga il signi-

ficato di marginalità, in termini di cittadinanza negata, come «situazione di chi 

occupa una posizione che si colloca nei punti più esterni e lontani di un sistema 

sociale, ovvero una posizione posta al di fuori di un dato sistema di riferimento 

ma in contatto con esso, restando escluso dalla partecipazione alle decisioni che 

governano il sistema a diversi livelli, e dal godimento delle risorse, delle garanzie, 

dei privilegi che il sistema assicura invece alla maggior parte dei suoi membri, 

pur avendo analogo diritto formale eo sostanziale»4. La marginalità è quindi la 

condizione di chi occupa un luogo periferico rispetto a un altro luogo che viene 

individuato come il centro dello scenario su cui si sta ragionando5. È una carat-

teristica di un gruppo sociale che per nascita o volontà altrui non può giovarsi di 

condizioni positive di sviluppo mentre l’emarginazione è il processo di messa ai 

margini di gruppi sociali per volere o interesse dei gruppi dominanti. 

L’abolizione in Italia degli istituti specializzati avvenuta negli anni Settanta, in 

nome di principi quali integrazione e inclusione, ha contribuito all’inserimento 

nelle classi comuni di allievi con disabilità spesso molto diverse fra loro, rispetto 

ai quali le competenze e le risorse a disposizione appaiono, il più delle volte, 

largamente insufficienti. Detto ciò, il ritorno alle classi differenziate metterebbe 

a rischio il cammino intrapreso verso l’inclusione e il riconoscimento dei diritti 

delle persone con disabilità, rendendoli nuovamente invisibili, ancora marginali. 

Il dibattito sull’educabilità delle persone svantaggiate e della loro capacità di ap-

3 S. Ulivieri, L’educazione e i marginali. Storia, teorie, luoghi e tipologie dell’emarginazione, Firenze, La Nuova 
Italia Editrice, 199, p. IX.

4 L. Gallino, Marginalità in Dizionario di sociologia, Torino 1993, pp. 405-406.

5 F. Leoni,T. Tuppini, (2020, 13 novembre) Marginalità in M. Milana & P. Perillo (Cur.) Progetto RE-
SERVES: Costrutti chiave.
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prendimento ha più di tre secoli al suo attivo ed è ormai diventato patrimonio 

comune della collettività, anche se a volte minato dalle mode del momento. 

Le possibilità di un individuo in situazione di marginalità di poter condurre 

in autonomia e libertà la propria vita sono enormemente aumentate rispetto al 

passato. Sarebbe comunque errato sottovalutare le difficoltà e gli ostacoli con 

cui tali persone si trovano quotidianamente ad affrontare nondimeno bisogna 

evitare di cadere nella retorica della spettacolarizzazione della disabilità, alimen-

tando quella cultura fatta di pietismo e compassione che ostacola l’inclusione e, 

perfino, discrimina. 

Il cantante Ermal Meta dal palco del concertone del 1° maggio a Roma, parlando 

di inclusione, interviene dando a voce al suo vissuto di straniero: «Il mio primo 

mese nella scuola italiana è stato veramente difficile. Non capivo niente di quel-

lo che si diceva in classe. Non capivo i compagni, non capivo i professori. […] 

Ricordo che i professori mi parlavano più lentamente e mi davano il tempo di 

appuntarmi tutto ciò che non capivo su dei quaderni. Ecco, penso che sia stato 

questo, all’inizio, il significato della parola istruzione per me. Avere la possibilità 

di vivere una scuola inclusiva, quando il termine inclusivo nemmeno si utiliz-

zava. La parola istruzione è fortemente legata ad un’altra parola: uguaglianza, 

che significa avere tutti gli stessi diritti e le stesse opportunità. A volte, però, pur 

nell’uguaglianza siamo diversi e qualcuno può partire svantaggiato nel proprio 

cammino. Ed è così che ci rendiamo conto che la parola uguaglianza, da sola, 

non è sufficiente. È a questo punto che ci viene in soccorso un’altra bellissima 

parola: equità. Mentre l’uguaglianza ci mette tutti sullo stesso piano, l’equità si 

muove dalla diversità di ciascuno, per offrirgli ciò di cui ha bisogno per realiz-

zare sé stesso, perché tutti devono poter guardare l’orizzonte del proprio futuro 

in egual modo. Equità è un bambino che non è costretto a studiare in un’altra 

classe a causa della sua disabilità. Equità è valutare il rendimento dei ragazzi in 

base al loro impegno, ognuno secondo le proprie possibilità. Equità è garantire a 

tutti, ma proprio a tutti, non gli stessi strumenti, ma gli strumenti di cui ciascu-
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no ha bisogno. In fin dei conti, non si può valutare un pesce dalla sua capacità 

di arrampicarsi su un albero. L’equità nell’istruzione è essenziale per garantire 

un futuro in cui ogni individuo possa realizzare sé stesso. Dobbiamo eliminare i 

pregiudizi e le barriere che limitano l’inclusione, affinché nessuno venga lasciato 

indietro. Perché il futuro è una promessa che dev’essere mantenuta per tutti»6. 

L’equità e l’uguaglianza delle opportunità e delle possibilità a partire dal ricono-

scimento delle differenze individuali sono i valori portati avanti dalla Fondazione 

Istituto dei Ciechi di Milano fin dalla sua nascita, prima dei moti risorgimentali, 

nel solco del Regno Lombardo Veneto allora dipendente dall’Austria asburgica. 

La sua istituzione rappresentò un cambio di mentalità epocale per il tempo: i 

non vedenti, che fino a quel momento erano emarginati, degli invisibili agli oc-

chi della società, da quel 10 luglio del 1840 ebbero “un luogo dedicato a loro”, 

dove si provvedeva non solo al ricovero e alla cura, ma anche alla formazione e 

all’educazione, allo scopo di promuoverne l’inserimento sociale secondo il prin-

cipio illuministico dell’“educabilità dei ciechi”. Ma come si impara a includere, 

a fare i conti con le differenze, proprie e altrui? Come si possono generare nuovi 

apprendimenti e nuove forme di convivenza e di giustizia sociale? A tutte queste 

domande, la Fondazione cercò di fornire delle iniziali risposte attraverso i princi-

pali protagonisti della vita educativa, gli educatori e i rettori dell’Istituto. 

Tra tante figure carismatiche, colpisce quella del religioso Luigi Vitali (1876-

1914), rettore dal 1876, che si impegnò in prima persona nello studio dei metodi 

di insegnamento per ciechi e nella progettazione di strumenti didattici come 

l’inchiostro in rilievo che porta il suo nome. Un inchiostro che, una volta asciut-

to, lasciava il segno, il segno in rilievo, quello che fa percepire il contorno di 

una facciata, di una figura geometrica o le note musicali su un pentagramma. 

Una vita, quella del monsignor Vitali, fatta di passione e di dedizione: viaggiò 

all’estero per conoscere i metodi d’insegnamento seguiti negli omologhi istituti e 

6 Monologo del cantante Ermal Meta pubblicato su “La Repubblica” del 2 maggio 2024 
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nel 1878 lo si può immaginare aggirarsi fra gli stand dell’Esposizione Universale 

di Parigi, “dove riuscì a tessere una rete di relazioni indispensabili ad attestare 

l’ente come centro di eccellenza, capace a sua volta di proporsi come modello 

di riferimento”,  mettendo in risalto “le abilità degli alunni non vedenti espresse 

nell’interpretazione dei pezzi musicali e corali, nella lettura e scrittura in braille, 

nella declamazione di brani narrativi e poetici, nell’esecuzione di lavori artigiana-

li (cuscini, cestini, sedie impagliate, ricami etc.)”7. 

Sarà lui ad indirizzare la scelta di costruire l’attuale sede, in Via Vivaio 7, a Milano, 

all’interno delle mura spagnole in modo da rendere visibile l’invisibile, consentendo 

un maggiore dialogo con la cittadinanza, quella aristocratica e borghese che si riu-

niva ogni giovedì per le esibizioni degli allievi presso il Salone da Concerti, dando 

vita a un circolo virtuoso di donazioni a sostegno dell’attività dell’ente. 

Non c’è casualità negli oggetti che si trovano all’interno dell’Istituto in quanto 

essi raccontano l’evoluzione culturale che ha permesso ai non vedenti di acce-

dere alla conoscenza e di diventare protagonisti del sapere. Tali oggetti fanno 

parte della raccolta museale Museo Louis Braille, realtà riconosciuta da Regione 

Lombardia con D.G.R. 30 dicembre 2009 - n. 8/10947, la quale espone un pa-

trimonio eterogeneo di opere d’arte, oggetti liturgici, carte storiche e strumenti 

musicali, ancora oggi perfettamente funzionanti.

Cuore della raccolta sono gli oltre duecento dipinti che ritraggono i benefattori 

dell’Istituto, ai quali si aggiungono tele di vario soggetto che vanno dal Seicento 

alla fine del Novecento, sculture e mobilio di pregio provenienti dai lasciti testa-

mentari e una sezione didattica dedicata ai sussidi, strumenti e materiali didattici 

che rappresentano un unicum rispetto a tutti gli altri Istituti per ciechi ancora 

esistenti. 

L’Istituto accolse le innovazioni europee nel campo della tiflopedagogia (dal gre-

co tiflos – cieco, lo studio della pedagogia dedicata alle persone con disabilità 

7 E. Panzeri, I rettori dell’Istituto, tra operosità e fede in Il cammino dei ciechi nella città di Ambrogio. Diocesi 
ambrosiana e Istituto dei ciechi, un’alleanza virtuosa per il bene di chi non vede, Milano, giugno 2024, pp.85-86.
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visiva), tanto che, nell’Italia del XIX secolo, fu l’Ente con maggior tiratura di 

libri stampati a rilievo, dimostrandosi di essere all’avanguardia nella ricerca di 

mezzi meccanici nuovi per l’istruzione. A tal riguardo, il fondatore dell’Istituto, il 

ragioniere Michele Barozzi, già direttore presso la Pia Casa d’Industria e Ricovero 

di san Marco, cercò di superare con successive modifiche i limiti della tavoletta 

per la scrittura comune a mano fino a trasformarla in una macchina da scrivere 

che fu premiata nel 1851 dal Giurì dell’Esposizione di Londra con medaglia di 

II Classe, rendendo possibile una celere comunicazione scritta tra il cieco e il 

vedente. Uno scambio di conoscenze, di esperienze e di aspirazioni personali che 

corrono lungo un margine posto in rilievo, seguendo le linee di contorno delle 

lettere dell’alfabeto latino. 

Far scorrere il polpastrello delle dita lungo il margine di una lettera, sebbene 

fosse l’unico modo “per farsi vedere al mondo” e di comunicare con esso, risulta-

va estremamente difficoltoso. Fu l’educatore francese Valentin Haüy ad intuire 

che il tatto non possedeva la stessa capacità di analisi del dettaglio che ha la 

vista e per questo motivo aveva tentato la semplificazione della scrittura corsiva, 

mediante l’eliminazione progressiva delle linee intermedie, degli ornamenti alle 

lettere, di tutte le parte accessorie della forma primitiva della lettera stessa. Nel 

solco di questo filone di ricerca, allo scopo di perfezionare la percezione tattile, 

il non vedente francese Pierre Victor François Foucault (1797-1871) ideò una 

macchinetta per la scrittura in rilievo costituita non più da linee ma da puntini 

contigui che seguissero il contorno mentre l’inglese William Moon (1818-1894), 

diventato cieco all’età di ventuno anni, mise a punto nel 1845 un sistema in rilie-

vo originale, quasi una scrittura stenografica, che prevedeva una semplificazione 

dell’alfabeto latino. 

Arriviamo quindi al 1863, quando Antonio Ascenso, un allievo “forestiero” 

dell’Istituto dei Ciechi di Milano che aveva frequentato l’Istituto dei Ciechi di 

Marsiglia, fu in grado di leggere un plico di lettere provenienti dalla Francia scrit-

te in Braille, codice ideato dal cieco francese Louis Braille, non ancora diffuso8. 
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Un’invenzione che si è rivelata quanto di più semplice e geniale potesse essere 

concepito per dare ai ciechi la possibilità di leggere e di scrivere. La forma delle 

lettere, infatti, è tale da essere compresa nello spazio di percezione simultanea del 

polpastrello del dito indice, poiché per la composizione delle lettere stesse viene 

sfruttato un rettangolo di sei millimetri di altezza per tre di larghezza, posto in 

verticale. Nel rettangolo concorrono sei punti disposti in tre file di due punti cia-

scuna. La variazione delle composizioni possibili nei sei punti dà luogo alla for-

mazione di ben sessantaquattro segni, tali da soddisfare ogni esigenza tipografica. 

Per la scrittura a mano, era sufficiente disporre di un’apposita tavoletta munita 

di un regolo mobile e di un punteruolo che creasse su carta un punto rialzato, 

muovendosi da destra a sinistra in modo che, girando il foglio, si potesse leggere 

normalmente da sinistra a destra. 

Braille rappresentò il punto d’arrivo di una riflessione iniziata verso la seconda 

metà del Settecento sull’importanza della comunicazione del sapere fra i vedenti 

e i ciechi, e per quest’ultimo, un modo di manifestare il suo essere nel mondo alla 

pari di ogni altro uomo; l’inizio della vera e grande rivoluzione culturale per i 

ciechi, poiché permise loro l’accesso ai testi e alla scrittura in maniera diretta e 

autonoma. 

Attraverso la scrittura degli spartiti musicali sia per organo che per pianoforte, la 

musica divenne strumento di riscatto sociale e grazie a ciò molti ciechi raggiunse-

ro vette molto alte in campo artistico diventando concertisti di indiscussa fama. 

Vite vissute nella loro pienezza, rese tali grazie alle conoscenze messe a frutto 

dall’Istituto che seppe nutrirli, scommettendo sulle marginalità, consapevole che 

spesso è proprio a partire dai margini che prende forma una vita. 

8 Non dobbiamo dimenticarci che l’Istituto fu il primo a adottare in Italia il codice Braille nel 1864 grazie al 
ragazzetto di nome Antonio Ascenso che lesse quelle prime lettere allora incomprensibili.
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IL MARGINE COME 
OCCASIONE DI 

SVILUPPO DI UNA 
NUOVA ECOLOGIA

Nicola Giuliani1

“Il pianeta non ha bisogno di persone di successo. Ha 

invece un disperato bisogno di pacificatori, guaritori, 

restauratori, narratori e di persone che amano. Ha 

bisogno di persone che vivano bene nei loro luoghi, 

ha bisogno di gente moralmente coraggiosa disposta a 

unirsi alla lotta per fare del mondo un luogo abitabile 

e umano. E queste qualità hanno poco a che fare con 

il successo per come lo intendiamo.”2

1 Esperto in progettazione e produzione di eventi dal vivo nel campo delle arti performative come musica, 
circo, teatro e danza. Laureato presso l’Università Bocconi con una tesi in Economia Urbana e ha conseguito 
successivamente il Master in Urban Management and City Design presso il Domus Academy Institute per 
poi iniziare una carriera nel settore della cultura.
Già direttore di produzione e project manager per numerosi eventi (Terraforma Festival, Nextones, MITO 
SettembreMusica, Piano City Milano, Festa Internazionale del Circo Contemporaneo, Torinodanza 
Festival, tra gli altri), ha maturato una lunga esperienza come project manager, artistic producer e direttore 
creativo nel settore privato per agenzie operanti sul territorio nazionale e non come Filmmaster Event, 
Sinergie, Accapiù, Eventually, Piano B.
Oggi la sua attenzione è sullo sviluppo curatoriale di Campo Base Project che esplora i processi rigenerativi 
nella natura e nelle comunità attraverso pratiche outdoor e artistiche al fine di promuovere la nascita di una 
nuova ecologia.

2 David Orr, ecologista
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Margine e marginale sono parole che mi hanno trasportato con immediatezza 

a un passato non troppo lontano e a una esperienza fra le più belle e ricche cha 

abbia fatto nella mia vita. 

Mi ero appena laureato in Economia Politica con una tesi che riguardava l’ambi-

to urbano, quindi, nell’indecisione post-laurea e con una strana lucidità profetica 

sul mio futuro, avevo deciso di fare un corso per ideare e organizzare eventi e scel-

to uno stage presso la Festa Internazionale del Circo Contemporaneo di Brescia 

che coniugava un lavoro sulla città, gli spazi urbani e la socialità, oltre che sulla 

cultura del corpo, l’arte acrobatica e la danza.  

Gran parte degli spettacoli si svolgevano sotto i chapiteaux, i tendoni da circo. 

Il pubblico era democraticamente seduto attorno a una pista dove si svolgevano 

le performance e andava in scena una rappresentazione della vita umana e delle 

visioni degli artisti che si irradiava su tutti noi allo stesso modo in maniera con-

centrica, ordine dopo ordine di sedili.

La pista di un circo e attorno noi, i partecipanti ad un rito, che in modo quasi 

ancestrale e intenso assorbivamo le emozioni, le tensioni, le paure messe in scena 

dagli artisti per poi riverberarle a nostra volta in un dialogo incessante, continuo. 

Ecco cosa mi ricorda la parola margine: tutto ciò che si sviluppava al bordo di 

una pista di circo, concentricamente e in maniera democratica. Tutti potevano 

avere accesso visivo, sonoro, emotivo a ciò che avveniva al centro, tutti parte-

cipavano a loro modo prendendo dal centro e trovando il loro spazio, il senso 

nell’essere parte importante di un rito collettivo.    

E questo avveniva anche nella marginalità della posizione che ognuno occupava e 

rispetto agli altri. Il dispositivo spaziale della pista circolare e delle gradinate che 

si sviluppavano attorno permetteva la realizzazione di questo spirito democratico 

anche perché i posti non erano mai assegnati in base al prezzo, ma accessibili 

a tutti allo stesso modo, così che ognuno poteva scegliere quello che reputava 

migliore per sé.  

Si innescava così un “dialogo” fatto di emozioni che circolava tra tutti, orizzontal-
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mente attraversava lo spazio da parte a parte, ognuno vibrava in legame con gli altri 

qualunque posizione occupasse. Tutti si sentivano parte di un sistema e in relazione.  

Se poi volessimo approfondire il tema scegliendo ancora un punto si vista spa-

ziale, una posizione marginale implica anche la possibilità di un rapporto con 

qualcosa d’altro, qualcosa di diverso da tutto ciò cui si appartiene e si trova più 

verso quel centro di cui sopra. 

Quindi il margine è spazialmente anche un “luogo” di contaminazione, dove 

possono coesistere aspetti ed elementi appartenenti a ciò di cui si fa maggiormen-

te parte e ciò di cui si entra a contatto per posizione, appunto, marginale. 

Il margine può divenire così un luogo privilegiato di osservazione e di relazione 

con un “altro da noi” che può essere generatore di infinite possibilità e sviluppi e 

non per forza animato da tensioni negative. 

Nel passato, ad esempio, alcune città hanno visto aumentare la loro importanza e 

la loro ricchezza proprio grazie alla loro posizione marginale e di connessione fra 

regioni distanti diventando crocevia di scambio, attraversamento, commercio. 

Ma nonostante questo e altri possibili esempi, siamo abituati a leggere sui nostri 

organi di informazione di tensioni lì dove ci sono contatti fra situazioni mar-

ginali e il tema della difesa dei confini, della paura dell’altro, è continuamente 

cavalcato da alcuni partiti politici che soffiano sul fuoco delle tensioni.

Ecco che quindi la parola margine, una posizione marginale, potrebbe offrire 

possibilità infinite, accessi democratici e punti di vista non scontati se fossimo 

in grado di costruire un nuovo tipo di mentalità, un nuovo modello di successo, 

una nuova ecologia.

Il successo oggi è descritto in termini competitivi ed egocentrici e viene calcolato 

secondo standard escludenti.   

Nessuno, oggi, viene percepito come una persona di successo per la sua capacità 

di vivere la sua vita in totale armonia con l’ambiente, o perché mette il bene col-

lettivo e la relazione con gli altri esseri viventi davanti al resto. Nonostante sia or-

mai evidente che questa è la cosa più importante che chiunque di noi possa fare. 
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I falsi valori dell’accumulazione della ricchezza, della fama e del potere, a tutti i 

livelli, sono quelli che permeano le nostre società e sono ampiamente celebrati e 

vengono dopo altri aspetti fondamentali, come il rispetto antispecista di tutti gli 

esseri viventi, la cura dell’ambiente e di sé stessi in maniera reciproca. 

Occupare quindi una posizione marginale non dovrebbe risuonare in noi come 

un modo per parlare di esclusione, ma dovrebbe essere un nuovo modo per con-

cepirci assieme. Non al centro, ma condividendo un centro. In connessione con 

qualcos’altro che è diverso da noi, ma con cui inevitabilmente entreremo in con-

nessione o con cui siamo già in relazione.    

Oggi più che mai, come esseri umani avremmo bisogno di trovare un punto di 

osservazione marginale per osservarci l’un l’altro interrogandoci sul nostro ruolo 

nelle società, su quali processi rigenerativi nella natura e nelle comunità possiamo 

mettere in atto e così sostenere e promuovere il pensiero di una nuova ecologia.



69



70

USCIRE DAI 
MARGINI

Francesca Valan1

La comprensione del mondo inizia con la lettura dei margini, il contorno tra le 

figure e lo spazio.  Nel primo mese di vita il bambino inizia a creare il suo data-

base del mondo e concentra la sua attenzione sulle figure indagando i margini. In 

tre mesi la sua attenzione passa dal contorno delle figure alle superfici interne. I 

suoi occhi si fissano sui contorni degli oggetti che hanno il maggior contenuto di 

informazioni. Appena nato il bambino preferisce figure piatte, molto contrastate 

e relativamente semplici, poi crescendo apprezzerà forme più complesse, volumi 

e sfumature di colori. 

Un bambino appena nato, che deve completare lo sviluppo del suo sistema visivo, 

inizia a distinguere gli oggetti per differenze di luminosità ed è attirato dalle cose 

in movimento, poi si concentra sulle figure e sulle forme. L’ultima fase dello 

sviluppo percettivo è dedicata al colore, ma la forma sarà sempre privilegiata 

perché più “informativa” del colore. 

Il riconoscimento delle forme è propedeutico a quello del linguaggio, le figure 

che il bambino vede e riconosce saranno nominate in seguito: ogni forma 

1 Ha studiato Industrial Design allo IED di Milano ed è specializzata nella progettazione dei colori, dei 
materiali e delle finiture (CMF Design). Vive e lavora a Milano. È socia fondatrice e membro del comitato di 
presidenza del Gruppo del Colore, associazione italiana per la promozione della cultura del colore. Definisce 
la strategia per l’Identità cromatica di diverse tipologie di prodotti: dai computer ai mobili d’ufficio, dagli 
elettrodomestici agli articoli sportivi, dalle vernici ai giochi per l’infanzia. Ha vinto il Premio Nazionale 
Infanzia “Spazi e arredi per le istituzioni educative” Piccolo Plauto 2013. Ha redatto le Linee Guida per il 
Piano Colore della città di Milano. I suoi lavori sono pubblicati in riviste e libri di architettura e design. 
Insegna progettazione del colore al Politecnico di Milano, all’Istituto Europeo di Design di Milano (IED) e 
alla Scuola Politecnica di Milano (SPD). Tiene lezioni, seminari e workshop sulla progettazione del colore 
in diverse università in Italia e all’estero.
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conosciuta diventerà una parola. Le forme acquisite arricchiscono, quindi, sia il 

suo vocabolario visivo, che quello linguistico: il linguaggio verbale che svilupperà 

sarà tanto più ricco quante più informazioni visive avrà accumulato nella fase 

prelinguistica. Diventa, quindi, molto importante fornire al bambino immagini 

da osservare adeguate alle capacità visive e cognitive di ogni suo stadio di crescita.  

Il margine degli oggetti e delle forme rappresentate diventa nei primi mesi un 

elemento importantissimo; è percorrendo, scansionando il contorno degli oggetti 

che sarà in grado di acquisire le forme. Perché sia in grado di vedere, i margini, lo 

spessore e il contrasto devono essere adeguati alla sua capacità visiva; perché sia 

in grado di capire ciò che vede, le forme devono essere semplici e bidimensionali 

nei primi mesi e diventare più articolate e complesse con la crescita. 

Ad esempio, alla nascita il campo visivo del bambino è molto ristretto (circa 30° 

in senso orizzontale e verticale) e la sua acuità visiva è bassissima (05 decimi). 

Le figure che può vedere devono essere piatte, geometriche, molto semplici e di 

dimensioni adatte per rientrare nel suo campo visivo. I margini devono essere 

molto spessi e contrastati, (1,2 mm nero su campo bianco).

Le forme possono diventare più iconiche e informative (sempre bidimensionali) e 

i margini diventare più sottili (0,5 mm nero su campo bianco) o meno contrastati 

già a tre mesi di età. 

Forme troppo complesse non verranno comprese né elaborate come informazioni: 

il bambino le abbandonerà perché troppo faticose. Forme troppo semplici non 

sono informative e non aumenteranno le sue capacità cognitive: il bambino le 

ignorerà perché poco interessanti. 

Ad esempio, le figure tridimensionali di un libro sono incomprensibili ad un 

bambino di sei mesi che è in grado di interpretare solo le figure bidimensionali. 

Sono, invece, adatte ad un bambino di un anno, che è in grado di capire la terza 

dimensione perché l’ha sperimentata camminando e muovendosi autonomamente 

nello spazio.

In ogni fase di crescita il bambino affronta e supera delle tappe, dalla visione in 
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bianco e nero bidimensionale alla visione a colori tridimensionale, dalla lettura 

dei bordi a quella delle forme più complesse, dalle figure reali a quelle simboliche 

come la strega o il fantasma.

Ogni età ha bisogno di nuovi stimoli. 

Un bambino può conoscere tutto ciò che vede e comprende: tutto ciò che conosce 

determina la sua intelligenza culturale. Semplificando, lo sviluppo percettivo può 

essere scandito in tre fasi:

I fase, da 0 a 3 anni – l’attenzione del bambino è posta sulla forma. 

In questa fase gli elementi strutturali della forma sono più importanti del colore. 

Solo quando le forme sono molti semplici, già conosciute e quindi non più 

informative, come ad esempio un cerchio, viene privilegiata la lettura del colore 

a quella della forma.

L’apparato visivo nei primi mesi di vita risente in maniera determinante 

dell’influenza ambientale: la maturazione visiva è strettamente legata allo stimolo. 

II fase, da 3 a 5 anni – l’attenzione del bambino è posta sul colore.

In questa fase il bambino conosce già il mondo delle forme e, quindi, l’attenzione 

si sposta sul colore. Nelle sue scelte il colore diventa l’elemento più importante, 

mentre la forma assume un ruolo secondario. Forme uguali ma di diverso colore 

vengono percepite come diverse, viceversa, forme diverse ma dello stesso colore 

vengono percepite come uguali.

Di fronte a forme nuove l’attenzione sarà sempre dedicata alla forma.

III fase dopo i 5 anni – la forma torna ad essere predominante sul colore. 

Dopo i cinque anni, in coincidenza con l’inizio della scuola, e con la necessità di 

distinguere diversi caratteri per imparare a leggere e a scrivere gli aspetti metrici 

della forma tornano ad avere la priorità sul colore. La sua esperienza dei contorni 

diventa utilissima per leggere le lettere, imparare l’alfabeto. Unire i puntini o 

tracciare disegni sempre più piccoli li aiuta ad arrivare ai caratteri, le forme 

diventano lettere. I nuovi margini da leggere capire e superare sono ora le parole.

Un bambino a cinque anni ha già imparato a leggere i margini, i libri da colorare 
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con i margini da rispettare non sono più informativi. L’attività manuale che mira 

a educare la mano a rispettare margini prestabiliti promuove un atteggiamento 

mentale troppo passivo.  Il bambino dovrebbe essere stimolato a rappresentare le 

sue forme, a tracciare i suoi bordi, a definire nuovi margini. 

Picasso da piccolo disegnava come Raffaello, certo non si limitava a riempire 

forme disegnate da altri. La storia dell’arte è puntellata di successi di artisti che 

hanno superato i confini: gli Impressionisti hanno eroso il margine tra la figura 

e lo sfondo, i Neoimpressionisti lo hanno dissolto in nuvole di punti; Munch 

ha, addirittura, cancellato i margini tra ciò che vedeva e quello che sentiva, tra 

visione ed emozione.
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RULLINO
Roberto Di Puma1

Rullino

s. m. [dim. di rullo]. – Piccolo rotolo di pellicola fotografica.

C’è un prima, un durante e un dopo nella vita e nella raffigurazione di una pel-

licola fotografica. Nascosta all’interno di un contenitore ermetico, poi esposta 

progressivamente a leggere intrusione di luce e infine srotolata in sequenze di 

immagini pronte alla visione o alla stampa.

All’inizio una striscia di poliestere su cui si sovrappongono diversi strati - nel 

caso di pellicole a colori- di una emulsione di microcristalli sensibili alle diverse 

frequenze di luce.

Poi, se la pellicola viene sottoposta ad una esposizione di luce si imprime su di 

essa una immagine che rimane non visibile e per questo viene definita immagine 

latente. Utilizzando una macchina fotografica l’esposizione di luce sarà control-

lata attraverso l’obiettivo e la ripresa sarà carica dell’intenzionalità e dello sguardo 

dell’utilizzatore. 

Infine, grazie ad una serie di trattamenti chimici l’immagine diventerà visibile e 

non più sensibile ad ulteriori esposizioni alla luce.

La pellicola fotografica è stata per tutto il ‘900 il supporto enormemente più dif-

fuso per memorizzare le immagini ottiche. Formati, sensibilità, durata sono stati 

codificati in protocolli rigorosi e in abitudini consolidate.

La pellicola più diffusa, da 35 mm, ha una derivazione dalle pellicole cinema-

1 Presidente della società Bonvini1909 e tra i Soci Fondatori di Moleskine Foundation e Fondazione 
Terzoluogo. 
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tografiche e garantisce l’avanzamento nel corpo della macchina fotografica con 

un sistema di perforazioni, 8 nella parte superiore del fotogramma e 8 in quella 

inferiore. Le perforazioni sono quelle che dettano il distanziamento tra un foto-

gramma e l’altro.

Ognuno a questo punto avrà ben evidente qualche ricordo o la consuetudine 

d’uso di questo diffuso, consolidato ed efficace supporto al servizio della memo-

ria individuale, familiare e collettiva nonché degli usi professionali ed artistici.

Il lavoro di Amelia Dely e Tanguy Bombonera utilizza la pellicola fotografica e gli 

strumenti atti al suo utilizzo con disinvolta pratica sperimentale intervenendo su 

tutta la didattica della fotografia analogica modificandone le regole.

La fotografia analogica con esposizione multipla non è una procedura nuova né 

una pratica originale ed è stata prevalentemente usata per generare un controllo 

sull’immagine finale a scopo artistico o di comunicazione. Comprimere in un 

unico fotogramma spazi separati e momenti di tempo diversi amplifica la rappre-

sentazione e il senso di cui l’immagine finale è veicolo.

Lo scambio dei rullini, l’uso di due diverse macchine fotografiche con caratteri-

stiche estremamente diverse (la fotocamera View Master che registra due diverse 

immagini sullo stesso fotogramma), la distanza di tempo in cui gli scatti sono 

stati fatti dai due fotografi, l’utilizzo di pellicole ormai scadute, cambiano il para-

digma legato al risultato dell’azione fotografica e alla rappresentazione della realtà 

in un momento e in luogo definiti.

La sequenza delle riprese fotografiche perde controllo e le intenzionalità si som-

mano in immagini continue che solo un successivo lavoro di ricerca e taglio potrà 

definire e presentare.

Ecco, il rullino scandito da perforazioni regolari e da immagini scadenzate rit-

micamente da margini definiti e attesi non c’è più.  Irrompe una nuova sequen-

za frutto di sovrapposizioni ed interruzioni inaspettate.  È un nuovo materiale 

quello che si presenta allo sguardo onirico (come racconta James Bradburne nella 

bella introduzione al volume “Fortuiti scorci di luce e vedute taciturne”) e insie-
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me un deposito di memorie non ancora selezionate, un laboratorio di desideri, 

un progetto da decodificare, una involontaria sequenza poetica.

Le immagini che alla fine possiamo vedere stampate in mostra sono il tentativo di 

guardare e individuare nel flusso continuo della pellicola degli spezzoni - ottenuti 

con forbici e senza titubanze- con un nuovo senso, una sommatoria di esperienze e 

interazioni tra cui scegliere. Al di là dei margini e dentro l’interezza delle nostre vite.
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FORTUITI SCORCI 
DI LUCE E VEDUTE 

TACITURNE
Silvia Anna Barrilà1

Il presente numero di AES Arts+Economics, dedicato ai temi dei margini e re-

alizzato in collaborazione con cheFare, agenzia per la trasformazione culturale, è 

stato presentato in occasione dell’inaugurazione dell’esposizione “Fortuiti scorci 

di luce e Vedute taciturne”, allestita presso gli spazi dello Studio Lombard DCA, 

in Viale Premuda 46 a Milano. Le immagini che accompagnano gli articoli pub-

blicati in questo numero della rivista sono le opere esposte in questa mostra2. 

Si tratta di un progetto di sperimentazione fotografica del duo Amelia Dely & 

Tanguy Bombonera, a cura del collettivo Libri Finti Clandestini. Nonostante i 

nomi esotici, gli artisti sono due giovani italiani, nati rispettivamente a Monza 

nel 1998 e a Milano nel 1988, ma preferiscono tenere la loro identità nascosta. 

Amelia Dely è partita dalla grafica per poi giungere alla fotografia, ed è proprio 

nel contesto editoriale che ha incontrato Tanguy Bombonera. Lui è un fotografo 

italo-argentino con la passione, che talvolta sfocia nell’accumulo seriale, per le 

macchine fotografiche analogiche trovate nei mercatini dell’usato.

1 Giornalista, collabora con lo Studio Lombard DCA sui progetti legati all’arte e alla comunicazione.

2 Lo Studio Lombard DCA organizza mostre nei suoi uffici dal 2015 con l’idea di comunicare ai suoi clienti 
e al pubblico in generale uno spazio aperto al dialogo e all’inclusione. La mostra attuale rientra nell’attività 
di sostegno dell’arte italiana emergente dello Studio Lombard DCA, che include anche la pubblicazione di 
un report sulla visibilità internazionale dell’arte contemporanea italiana e la costituzione di un ufficio studi 
sull’argomento. 
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È proprio da materiali fotografici desueti che nasce il progetto in questione. Punto 

di partenza, infatti, è il loro interesse per l’investigazione delle tecniche artistiche e 

per il riutilizzo di materiali. Un aspetto che li accomuna a Libri Finti Clandestini, 

il collettivo che ha curato la mostra e su cui pure aleggia un’ombra di mistero. 

La serie fotografica esposta è stata realizzata nell’estate del 2021 utilizzando rul-

lini scaduti nei primi anni 2000, che gli artisti hanno impressionato due volte, 

scambiandosi le pellicole in un dialogo a distanza e adoperando da un lato una 

macchina fotografica tradizionale e dall’altro una View Master per immagine 

sterescopiche. Il risultato è una collezione di immagini nostalgiche e poetiche di 

paesaggi della penisola italiana, dominati da una luce evanescente data dal sole, 

ma anche dai toni virati sul rosa e sul giallo dei rullini scaduti, fino a sfociare qua-

si nell’astrazione. Sono vedute di città, di campagna e spiagge, ma anche luoghi 

abbandonati, resti di archeologia industriale che conservano la memoria urbana.

Poiché è un progetto realizzato in estate, i luoghi fotografati spaziano da Oreno, 

frazione di Vimercate in Brianza, a Milano, Lecce, alla Liguria, al Piemonte e Sa-

ronno. Manca completamente la figura umana. Perché? “La nostra intenzione era 

di sperimentare la tecnica su un’immagine astratta” rispondono gli artisti, “non 

percorrendo la strada del reportage, o del ritratto, ma giocando su forme astratte”. 

“Mi facevo ispirare da quello che mi attirava” racconta Amelia Dely, “all’inizio 

pensando alle informazioni che avevo ricevuto da Tanguy sui suoi scatti e pen-

sando a quello che potesse stare bene insieme, cercando dei segni grafici o delle 

zone di interesse nelle architetture, ma poi in fase di riavvolgimento del rullino, 

la seconda impressione non corrisponde perfettamente alla prima, per cui abbia-

mo lasciato quest’idea, abbandonandoci completamente alla casualità, alla pura 

sperimentazione”. 

Il primo esito di questo lavoro è stato un libro d’artista in edizione unica, real-

izzato in collaborazione con Libri Finti Clandestini, che produce libri rilegati 

a mano uno a uno, timbrati e numerati, spesso libri pop-up, utilizzando scarti 

cartacei, materiale trovato in fabbriche abbandonate, archivi e laboratori di stam-
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pa. In seguito è stato realizzato un catalogo a cura di Bonvini 1909, un’impresa 

culturale e creativa nata dal recupero dell’antica Cartoleria e Tipografia Fratelli 

Bonvini Milano, storica bottega fondata nel 1909. Nel 2014 gli spazi sono stati 

restaurati e negli anni successivi sono stati integrati ambienti dedicati a mostre 

d’arte e varie iniziative culturali. La mostra presso lo Studio Lombard DCA nasce 

in collaborazione con Bonvini 1909. 

“Non rifiutiamo il digitale a priori” hanno spiegato gli artisti. “Dal disegno all’in-

telligenza artificiale, ci sono decine di migliaia di tecniche di sperimentazione 

artistica: sono la nostra passione. L’idea di lavorare sulla doppia esposizione ana-

logica non è nuova, ma non è stato fatto utilizzando una macchina classica e una 

View Master, che veniva usata negli anni 70 per creare delle animazioni grazie 

ai due otturatori che scattano la stessa immagine da punti di vista leggermente 

sfasati. Qui l’utilizzo dell’apparecchio è stato decontestualizzato”. 

Il titolo del progetto mira a evocare l’idea di un progetto serio, ma allo stesso 

tempo bizzarro. Originariamente è pensato in inglese, cercando parole che aves-

sero di per sé un significato, ma scollegate, e fossero capaci di restituire la stessa 

atmosfera fotografica un po’ démodé delle opere. Era: “Haphazard Glimpses of 

Light and Hushed Sights”. In seguito, si è deciso di tradurlo in italiano per ren-

derlo più comprensibile. 

Lo stesso senso di mistero avvolge gli artisti. Amelia Dely & Tanguy Bombonera 

sono degli pseudonimi, la loro vera identità non viene rivelata. “Sono personalità 

nate insieme a questo progetto” spiegano gli artisti. “È un modo per incuriosire, 

creando una narrazione enigmatica. Nell’era dei social, ci vuole un po’ di distacco 

e riservatezza”. 
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AMELIA DELY
Amelia Dely (Monza, 1998) è una fotografa e 
grafica italiana. Trova divertente e stimolante 
distorcere la realtà associandole un volto, una 
forma o un semplice colore diverso. 

TANGUY BOMBONERA
Tanguy Bombonera (Milano, 1988) è un 
fotografo italo-argentino con la passione (che 
talvolta sfocia nell’accumulo seriale) per le 
macchine fotografiche analogiche trovate nei 
mercatini dell’usato. 

LIBRI FINTI CLANDESTINI
Libri Finti Clandestini è un collettivo cosmo-

polita che realizza prodotti editoriali sperimentali esplorando i luoghi dimenticati 
del territorio urbano. Ricercando materiale in fabbriche abbandonate, archivi e la-
boratori di stampa, il suo scopo è quello di creare libri (rilegati a mano uno a uno, 
timbrati e numerati), pronti per essere utilizzati e disegnati, libri pop-up in piccole 
tirature (50, 100 copie) e collaborazioni con artisti, indagando i campi della foto-
grafia e della stampa tipografica.
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Copertina
Amelia Dely & Tanguy Bombonera, In Dream, Liguria, degli ombrelli volanti tro-
vano riparo tra gli edifici milanesi

A seguire
04 – Amelia Dely & Tanguy Bombonera, Weltanschauung
06 – Amelia Dely & Tanguy Bombonera, Veduta taciturna
14 – Amelia Dely & Tanguy Bombonera, Collage impossibile
21 – Amelia Dely & Tanguy Bombonera, Un incontro in autunno
33 – Amelia Dely & Tanguy Bombonera, Fortuiti scorci di luce e vedute taciturne
41 – Amelia Dely & Tanguy Bombonera, Preghiera
49 – Amelia Dely & Tanguy Bombonera, Yellines-yellow+lines
56 – Amelia Dely & Tanguy Bombonera, Dove il tronco fiorisce
64 – Amelia Dely & Tanguy Bombonera, Futuro
69 – Amelia Dely & Tanguy Bombonera, Sottosopra
74 – Amelia Dely & Tanguy Bombonera, Vicini al sole
78 – Amelia Dely & Tanguy Bombonera, Utopia
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